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DI GOETHE 



INTRODUZIONE 



Il i8 agosto del 1787, Goethe scriveva dall'Italia a Knebel : 
« Dopo quanto ho veduto di piante e di pesci, presso Napoli e in 
Sicilia, sarei molto tentato, se fossi più giovane di dieci anni, di fare 
un viaggio in India, non già per scopnre cose nuove, ma per con- 
templare a modo mio quelle già scoperte ». In queste parole è indi' 
tato il punto di vista dal quale dobbiamo considerare le opere scien^ 
tifiche di Goethe. Nel caso suo non si tratta mai della scoperta di 
fatti nuovi, ma dell'adozione d'un nuovo punto di vista, di un de* 
terminato modo di osservare la natura. È vero che Goethe ha fatto 
una serie di importanti scoperte singole, come quella dell'osso in- 
termascellare e della teoria vertebrale del cranio, nell'osteologia, e, 
nel campo della botanica, quella dell'identità di tutti gli organi del- 
la pianta con la foglia caulinaria; ecc. Ma come soffio animatore 
di questi particolari, dobbiamo considerare una grandiosa concezio- 
ne della natura, dalla quale essi tutti sono sorretti; e sopra tutto 
dobbiamo vedere nella teoria degli organismi una scoperta gran- 
diosa, tale da mettere in ombra tutto il resto: quella dell' essen^A deh 
l'organismo stesso. Goethe ha esposto il principio per il quale un 
organismo è ciò ch'esso di sè ci manifesta, le cause di cui i fenomeni 
della vita ci appaiono la conseguenza, e tutte le questioni di prin- 
cipio che a tale proposito dobbiamo sollevare (i). Questa, nei riguar- 



(1) Chi dichiarì a priori iiraggiun^ìbile un simile intento non. arriverà mai a com- 
prep.dere le concezioni goethiane sulla natura; chi invece ne intraprenda spassionata- 
r-cnle lo studio; tema pregiudicare tale queslione. risolverà quest'ultima in senso af- 
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di delle scienze organiche, è, sin dall' inizio, la mèta d' ogni suo 
sforzo, nel perseguire la quale i particolari sopra menzionati gli si 
impongono quasi da se. Egli doveva trovarli, se non voleva essere 
impedito nel suo lavoro ulteriore. Prima di lui, la scienza naturale 
non conosceva l'essenza dei fenomeni della vita e studiava gli or- 
ganismi semplicemente secondo la composizione delle parti e i ca- 
ratteri esteriori, come si studiano anche gli oggetti inorganici: per- 
ciò spesso era indotta a interpretare i particolari erroneamente, e a 
collocarli in una luce falsa. Naturalmente, dai particolari come tali, 
un simile errore non è rilevabile; lo riconosciamo soltanto quando 
comprendiamo l'organismo; poiché i particolari, considerati isola- 
tamente, non portano in se il loro principio esplicativo. Solo la na^ 
tura dell'insieme li spiega, poiché è l'insieme che dà loro essenza e 
significato. Sodamente quando Goethe ebbe svelata la natura del- 
l'insieme, rilevò quelle errate interpretazioni; esse erano inconcilia- 
bili con la sua teoria degli esseri viventi, anzi le contraddicevano. 
Se voleva procedere per la sua via, egli doveva eliminare simili pre- 
concetti : ciò si verificò nel caso dell'osso intermascellare. Alla scien- 
za naturale più antica erano ignoti certi fatti che acquistano valore 
e interesse solo per chi sia in possesso di una teoria come quella 
della natura vertebrale delle ossa craniche. Ogni siffatto ostacolo do- 
vette venir rimosso mediante singole esperienze; ma in Goethe que- 
ste singole esperienze non ci appaiono mai come fine a se stesse; es- 
se sono sempre fatte per avvalorare una grande idea, per conferma- 
re la scoperta fondamentale. È innegabile che, o prima o poi, i con- 
temporanei di Goethe giunsero alle stesse osservazioni, e che oggi, 
probabilmente, esse sarebbero state tutte note anche senza gli sforzi 
di Goethe; ma è anche più innegabile che la sua grande scoperta, 
che abbraccia l'intera natura organica, non è stata finora esposta da 



femtativo, a studio ultimato. Qualcuno potrebbe esser portato allo scrupolo da certe 
osservazioni di Goethe stesso, come ad es. la seguente: u Senza presumere di ooier 
acoprite i primi molori delle azioni naturali, avremmo diretto la nostra attenzione al- 
1 estrinsecazione di quelle forze, per cui la pianta trasforma vìa via uno stesso e idem- 
tico organo ». Ma in Goethe, simili «iffcrmnzioni non sono mai dirette contro la pos- 
sibilità generica di conoscere l'essenza delle cose: sono solo l'espressione della sua 
cautela nel giudicare le condizioni fisico-meccaniche che stanno alla base dell'orga- 
nismo, dato ch'egli ben sapeva come tali problemi »i sarebbero potuti risolvere solo col 
temp>o. 
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nessun altro indipendentemente da lui e in modo altrettanto per* 
fetto; anzi, fino ad oggi ci manca persino una valutazione di tale 
scoperta che sia anche solo lontanamente adeguata alla sua impor- 
tanza (i). In fondo, appare indifferente che un dato di fatto sia 
stato da Goethe scoperto oppure soltanto riscoperto: il fatto acqui^ 
sta il suo vero significato solo per il modo come egli lo inserisce 
nella propria concezione della natura. Questo è ciò che finora non 
era stato rilevato. Si mettevano troppo in evidenza quei fatti par- 
ticolari, provocando così la polemica. Spesso, è vero, si è accennato 
all.i convinzione di Goethe riguardo alla coerenza della natura, ma 
senza considerare che con ciò si indicava solo una caratteristica af- 
fatto secondaria e poco significativa delle concezioni goethiane, e 
che, ad es., nella scienza degli organismi, la cosa più importante è 
di mostrare quale sia la natura di ciò che conserva tale coerenza. 
Se, a questo proposito, si menziona il tipo, occorre indicare in che 
cosa consista l'essenza del tipo secondo Goethe, 

L' elemento più significativo della metamorfosi delle piante 
non è, ad esempio, la scoperta del singolo fatto che foglia, cgHce. 
corolla, ecc. siano organi identici, bensì la grandiosa costruzione 
di pensiero che ne scaturisce, di un vivente complesso di leggi for- 
mative interagenti il quale per forza propria determina i particolari, 
le singole tappe dello sviluppo. La grandezza di questo pensiero, che 
Goethe cercò più tardi di estendere anche al mondo animale, ci si 
palesa solamente se cerchiamo di farlo vivere in noi, se intrapren- 
diamo di ripensarlo noi stessi. Ci accorgiamo allora ch'esso è la na- 
tura della pianta stessa, tradotta in idea, la quale vive nel nostro 
spirito come vive nell'oggetto; ci accorgiamo pure che in tal modo 
ci rappresentiamo un organismo vivente sin nelle sue minime par- 



li) Con ciò non -vogliamo affatto sostenere che Goethe non sia mai stato compreso 
da questo punto di vista. Anzi: nella presente edizione abbiamo avuto più volte oc- 
casicne di accennare a una serie di studiosi che ci si presentiano qu^li continuatori ed 
elabciratori di idee goethiane, cOTie ad esempio Voigt, Nees von Esenbeck, d Alton 
Tienior e junior), Schelver, C. G. Carus, Martius, ecc.. Ma tutti questi studiosi edi- 
ficarono appunto i propri sistemi sulla base delle concezioni esposte negli scritti goe- 
thiani, e proprio di essi non si può dUre che sarebbero giunti alle loro idee anche senza 
Goethe: mentre d'altra parte qualche suo contemporaneo, come Josephy a Gottinga, 
scoprì, indipendentemente da Goethe, l'osso intermascellare, ed Oken la teorìa verte- 
brale del cranio. 
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ticelle, e non un oggetto morto, definito, bensì qualcosa in via di 
sviluppo, un divenire in incessante irrequietezza. 

Mentre nelle pagine seguenti tenteremo di esporre in modo 
particolareggiato quanto qui è stato solo accennato, ci si paleserà 
pure il vero rapporto della concezione goethiana della natura con 
quella del nostro tempo, e in particolare con la teoria dell'evolu' 
zione nella sua forma moderna. 



I 



LA GENESI DELLA DOTTRINA DELLA METAMORFOSI 



Seguendo la genesi delle idee goethiane intorno alla forma- 
zione degli organismi, facilmente si è presi dal dubbio circa la parte 
da ascriversi al periodo giovanile del poeta, cioè a quello preceden-- 
te il suo arrivo a Weimar. Goethe stesso stimava assai poco le sue 
conoscenze scientifiche di quel tempo: « Non avevo un concetto 
di ciò che propriamente si chiama natura esteriore, nè la minima 
cognizione dei suoi così detti tre regni ». Basandosi su tale affer- 
mazione, si ritiene, generalmente, posteriore al suo arrivo a Wei- 
mar l'inizio del pensiero scientifico di Goethe. Eppure bisogna ri- 
salire ancora più indietro, se non si vuol lasciare inesplicato tutto 
lo spirito delle sue concezioni: poiché già nella primissima giovi- 
nezza bi mostra la potenza vivificatrice che guidò i suoi studi nella 
direzione che andremo esponendo. 

Quando Goethe giunse all' Università di Lipsia, vi regnava 
ancora negli studi naturali quello spirito, caratteristico d'una gran 
parte del secolo XVIII, che scindeva tutta la scienza in due estre- 
mi, e non sentiva affatto il bisogno di conciliarli. Da un lato sta- 
va h filosofia di Christian Wolf (1679- 1754), che si moveva in 
una sfera del tutto astratta; dall' altro, i singoli rami della scien- 
za, che si perdevano nella descrizione esteriore di infiniti particolari, 
mentre mancava loro assolutamente l'aspirazione a cercare nel mon- 
do dei loro oggetti un principio superiore. Quella filosofia non riu- 
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sciva a trovare il passaggio dalla sfera dei suoi concetti generali, al 
regno della realtà immediata^ dell'esistenza individuale. Vi si trat- 
tavano con la massima meticolosità le cose più ovvie; vi si insegnava 
che la cosa e un quid non avente in se contraddizione, che esistono 
sostanze finite e sostanze infinite, ecc.- Ma quando con tali affer- 
mazioni generiche ci si accostava alle cose stesse, per comprenderne 
l'azione e la vita, non si sapeva dove cominciare, e non si riusciva 
ad applicare quei concetti al mondo nel quale viviamo e che vo' 
gliamo comprendere. Quanto alle cose stesse, venivano descritte in 
modo alquanto arbitrario, senza principi, solamente secondo Tappa- 
lenza e le caratteristiche esterne. Stavano allora di fronte senza pos- 
sibilità di conciliazione una dottrina dei principi, alla quale faceva 
difetto il contenuto vivente, l'amorevole adesione alla realtà imme- 
diata, e una scienza senza principi, priva di contenuto ideale: cia- 
scuna era infeconda per l'altra. La sana natura di Goethe venne a 
trovarsi egualmente respinta da queste unilateralità e, nel con- 
trasto con esse, si svilupparono in lui delle rappresentazioni che lo 
condussero più tardi a quella feconda concezione della natura, nella 
quale idea ed esperienza, in una totale compenetrazione, si vivifi- 
cano a vicenda, e diventano un tutto. 

Pertanto, appunto il concetto che meno d' ogni altro poteva 
venir afEerrato da quei punti di vista estremi, cioè il concetto della 
vita, fu il primo a svilupparsi in Goethe, Un essere vivente ci mo- 
stra, se lo consideriamo secondo il suo aspetto esteriore, una quan- 
tità di particolari che ci appaiono quali parti od organi di esso. La 
descrizione di tali parti, della loro forma, reciproca posizione, gran- 
dezza, ecc. può formare 1' oggetto di un' estesa trattazione^ e a ciò 
si dedicava la seconda delle correnti da noi accennate. In questo 
modo, però, si può anche descrivere qualsiasi composto meccanico 
di corpi inorganici. Si dimenticava completamente che nell'organi- 
smo si deve tener d'occhio anzi tutto il fatto che in esso la mani- 
festazione esteriore e dominata da un principio interiore, e che in 
ogni organo agisce il tutto. Quell'apparenza esteriore, la contiguità 
spaziale delle parti, può venire osservata anche dopo la distruzione 
della vita, poiché persiste ancora per qualche tempo. Ma quel che 
sta dinanzi a noi in un organismo morto, in verità non e più un 
organismo; ne è scomparso il principio che compenetra tutti i parti- 



colari. A quella marnerà di osservare le cose che distrugge la vita 

per conoscere la vita, Goethe contrappone per tempo la possibilità 

e la necessità di un'altra osservazione più elevata. Lo vediamo già 

in una lettera del periodo di Strasburgo, del 14 luglio 1770, do* 

v'egli parla di una farfalla : « La povera bestia trema nella rete, si 

spoglia dei colori più belli; e anche se si riesce a prenderla inco" 

lume, alla fine eccola là, rigida e inanimata; il cadavere non è l'ani* 

male intero, gli manca qualcosa, gli manca una parte principale che ^ j ^ 

in questo come in ogni altro caso è essenziale: la vita.., », Dalla ' 

medesima concezione scaturiscono anche le parole del Faust: sjYi^- 

Chi brama di conoscere 

qualcosa di vivente e di descriverlo, 

cerca da prima di scacciar lo spirito; 

cast le parti ha in mano, 

e non gli manca, ahimè, che l'essenziale: 

il nesso spirituale! 

Ma Goethe, come era presumibile data la sua natura, non si 
limitò a negare una concezione d'altri, bensì cercò di elaborare sem- 
pre più la propria; e negli accenni che possediamo del suo pensiero ^ , 
negli anni 1769-1775, spesso riconosciamo gli spunti dei suoi lavori ^ 1!^ 

ulteriori. Già allora egli elaborava l'idea di un essere nel quale ogni 
parte vivifica le altre e un principio compenetra tutti i particolari. ...[^ , 
Nel Faust è detto: ^^m^ 

(SJ WA* 

Come tutto s'intesse in un intero, tfyQ»AiÙ^ 
ogni cosa nell'altra opera e vive, — /"f^'l*'^ 
e nel Sdtyros: V* 1^^^ 

Come dall'increato ^ ^ ^Jw. " 

uscì l'entità prima, rfof\^*" 
la forza della luce *Cfì " . ' .. 

risonò per la notte, '^'^ 
gli esseri tutti quanti 
pervase nel profondo, 
perchè di bramosia 
gran copia germinasse 
e, schiusi, gli elementi 
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con fame uno nell'altro 
potesser nversarsi, 
compenetrando tutto, 
7 1(1 Vtl^ '^^ tutto permeati. 

/'W • Questa entità è pensata in modo ch'è soggetta nel tempo a 

trasformazioni costanti, ma che, su tutti j gradini delle trasforma- 
^fltt zioni, si manifesta sempre come unica, affermandosi come dura- 
y H^.j^^^vyy»/tura, come stabile nella mutazione. Nel Satyrcs ne è detto inoltre: 

E andò su e giù rotando 
l'entità primigenia 
che tutto in sè racchiude 
ed è sola ed eterna, 
tf sempre mutando aspetto, 
l^^^i" sempre a se stessa uguale. 

' Si confronti con queste parole quanto Goethe scrisse nel 1807, 

come introduzione alla sua Teoria della Metamorfosi'. « Ma se osser- 
^^^,r viamo tutte le forme, e particolarmente le organiche, non trovere- 

-, [>» mo mai alcunché di duraturo, quiescente e delimitato; anzi, tutto 
I iifJUltf' ondeggia in un perpetuo movimento ». In quel passo egli contrap- 
h^[[lgg pone a questo ondeggiare, quale elemento costante, l'id ea, ovvero 

' ""^ (luid tenuto fermo nell'esperienza solo per un a!?imo ». Dal 
I r f (i 9 viA n brano citato del Satyros si dedurrà facilmente che le fondamenta 
^^ffj delle idee morfologiche erano state poste da Goethe già prima del 

^ iljf' suo arrivò a Weimar. 

SKvr * Ia«Ì^ tenuto ben presente si è che quell'idea di un 

. y^t'^; essere vivente non viene subito applicata a un singolo organismo, 
ben_sl che 1' universo intero è concepito come im essere vivente. 
,j 1 ^-t È vero che l'adozione di questo punto di vista fu favorita dai la- 
t (Pt-'P alchimistici fatti in collaborazione con la signorina von Klet' 

tenberg e dalla lettura di Teofrasto Paracelso, dopo il ritorno di 
Goethe da Lipsia (i768'69). Si cercava di fermare in qualche espe- 
rimento, di rappresentare in qualche sostanza, quel principio com- 
penetrante l' universo intero. Ma questo modo quasi mistico di 
contemplare il mondo rappresenta solo un episodio passeggero nel' 
l'evoluzione di Goethe, e cede presto il campo a una concezione più 
sapa e obiettiva. Tuttavia l a visione dell'un iverso quale grande or- 
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ganismo, accennata nei passi citati del Faust e del Scttyros, per- 
mane fin verso il 1780, come vedremo più avanti nel saggio sulla 
ì^atura. La incontriamo ancora una volta nel Faust e precisamente 
là dove lo Spirito della Terra è presentato come quel principio vi' 
tale che compenetra l'organismo'Universo: 

Nei flutti della vita, 
nel turbine dei fatti, 
salgo e discendo, 
vado tessendo! 
Nascita e morte, 
eterno mare, 
oprare alterno, 
■ vivere ardendo! 

Mentre simili concezioni definite si sviluppavano nello spirito 
di Goethe, a Strasburgo gli capitò fra le mani un libro nel quale 
era propugnata una concezione del mondo esattamente opposta alla 
sua: il Système de la nature di Holbach. Se fino allora Goe* 
the aveva trovato da criticare solamente il fatto che si descrivesse 
il vivente come un agglomerato meccanico di singole cose, ora in f;c-»*Ì'" 
Holbach gli apparve un filosofo che considerava realmente il viven- / y*.t*^ 
te come un meccanismo. Ciò che là nasceva solo dall'incapacità di 
conoscere la vita alla sua radice, qui conduceVa a un dogma che ^ 
uccideva la vita stessa. Goethe così ne parla in Poesia e Verità: 
« Una materia dovrebbe esistere dall'eternità, e dall'eternità essere 
in moto, e con tale moto dovrebbe senz* altro produrre, a destra 
e a sinistra e in ogni direzione, gli infiniti fenomeni dell'esisten- 
za ? Avremmo magari anche potuto accettare tuttcr^ciò, se dal- 
la sua materia in movimento l' autore avesse realmente fatto 
sorgere il mondo davanti ai nostri occhi. Ma della natura egli 
ne sa quanto noi: che, dopo aver piantati là alcuni concetti 
generali, li abbandona subito, per trasformare ciò eh' è superiore 
alla natura, (o che per lo meno appare, quale natura superiore, nel- 
la natura), in una natura materiale, pesante, in movimento, sì, ma 
senza direzione, nè forma: e con ciò crede di aver fatto un gran 
passo ». Goethe non riusciva a trovare in ciò se non « materia in 
movimento ì>. In contrasto con questi concetti, si andavano facendo 
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sempre più chiare le sue proprie idee sulla natura. Le troviamo espo- 
ste per esteso nel saggio La Natura, scritto intorno al 1780: e poi^ 
che in esso troviamo coordinate tutte le idee di Goethe sulla natura, 
che prima sii trovano solamente accennate qua e là, quel saggio ha 
un'importanza tutta speciale. Vi incontriamo l'idea di un essere in 
continuo mutamento eppure sempre identico a se stesso: « Tutto è 
^ ^ ^, \ nuovo, e pur sempre lo stesso ». « Essa (la natura) si^ trasforma eter^ 
ti^,.ii' "^^"t^» ^ J^on v'è un attimo di arresto in essa », ma « le sue leggi 
,/)Ìj/.< Mnojmmutabili ». Vedremo più avanti come Goethe cercasse, nel- 
tw/"»-*^ l'infinità delle forme vegetali, la pianta primordiale una. E anche 
^^hJt I^^^^^o pensiero lo troviamo accennato fin da allora: « Ognuna del' 
^ opere della natura ha una sua propria essenza, ognuno dei suoi 
fi /Jpy^ / fenomeni il suo concetto particolare, eppure tutto è uno ». Si delinea 
dunque chiaramente fin d'allora persino la posizione ch'egli assunse 
più tardi di fronte a casi eccezionali, quella cioè di non considerarli 
semplicemente come errori di formazione, ma di spiegarli in base a 
leggi di natura: « Anche l a cosa p^!ù in naturale è nat ura » e « le 
sue eccezioni sono rare ». 

Abbiamo veduto che Goethe, già prima di giungere a Weimar, 
si era formato un determinato concetto dell'organismo. Infatti il 
saggio citato, pur essendo stato composto molto più tardi, contiene 
in massima parte opinioni dei suoi periodi precedenti. E^jlijion ave- 
va ancora applicato quel concetto a una determinata specie di og' 
getti naturali, ad esseri singoli: occorreva a ciò la realtà immediata 
del mondo concreto degli esseri viventi. Il riflesso della natura, pas- 
sato attraverso lo spirito umano, non era certo 1' elemento atto a 
stimolare Goethe. Le conversazioni botaniche col consigliere aulico 
Ludwig, a Lipsia, rimasero altrettanto prive di effetti profondi 
quanto quelle conviviali con gli amici medici di Strasburgo. Nei 
riguardi degli studi scientifici, il giovane Goethe ci appare proprio 
an elante alla freschezza della diretta contemplazione della natura, 
come Faust, il quale esprìme la propria nostalgia con le parole: 

Ah, sio potessi per montane cime 
errare, n luna, alla. tua. cava luce, 
volare con gli spiriti per grotte, 
nel tuo crepuscolo aleggiar sui prati! 
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Così un appagamento di questa nostalgia ci appare al suo in^ 
gresso in Weimar, quando gli è concesso di « cambiar l'aria di rin- 
chiuso e di città con un'atmosfera di campagna, di bosco e di giar^ 
dino ». 

Dobbiamo considerare, quale incentivo immediato allo studio 
delle piante, il lavoro che il poeta intraprende allora nel giardino 
donatogli dal Duca Carlo Augusto. Goethe ne prende possesso il 
21 aprile 1776, e il Diario pubblicato da Keil fa d'ora innanzi 
frequente menzione dei lavori di Goethe in quel giardino, che di- 
vengono una delle sue occupazioni più care. Un campo ulteriore per 
queste sue aspirazioni gli offriva la foresta di Turingia, dove aveva 
occasione di imparare a conoscere nelle loro manifestazioni vitali 
anche gli organismi inferiori. Particolarmente lo interessano muschi 
e licheni. Il 31 ottobre 1777 egli prega la signora von Stein di in- 
viargli muschi d' ogni specie, possibilmente umidi e con le radici, 
per poterli trapiantare. È assai significativo che Goethe si sia fin 
d'allora occupato di questo mondo di organismi inferiori, pur de- 
ducendo più tardi le .leggi dell'organizzazione vegetale dallo studio 
delle piante superiori. Tenendo conto di questa circostanza, non 
dobbiamo, come fanno molti, attribuire tale fatto a un troppo scar' 
so apprezzamento dell'importanza degli organismi inferiori, bensì a 
un'intenzione pienamente cosciente. 

D'ora in poi. il poeta non abbandonerà più il regno delle pian- 
te. È probabile ch'egli abbia presto cominciato a studiare gli scritti 
di Linneo: di questo studio troviamo le prime notizie nelle lettere 
alla signora von Stein, del 1782. 

Linneo aveva mirato a portare una chiarezza sistematica nella 
conoscenza delle piante. Si trattava di trovare un certo ordine, en- 
tro il quale ogni organismo avesse un posto determinato, sì da pO' 
terlo sempre facilmente identificare e, più generalmente, da avere 
un mezzo di orientamento nella sconfinata congerie dei particolari. 
A tale scopo gli esseri viventi dovevano venire esaminati e raggrup' 
pati secondo i gradi della loro affinità. Trattandosi essenzialmente 
di riconoscere ogni singola pianta, per ritrovare facilmente il suo 
posto nel sistema, bisognava sopra tutto tener conto delle caratte- 
ristiche che distinguono le piante tra loro; quindi, per rendere im^ 
possibile la confusione tra una pianta e l'altra, si mettevano in evi- 
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denza sopra tutto i caratteri distintivi. Ora Linneo e i suoi discepoli 
consideravano come peculiari vari caratteri esteriori, come la gran^ 
dezza, il numero e la posizione dei vari organi. Così le piante ri' 
sultavano bensì disposte in un ordine, ma in un modo che si sareb' 
be potuto applicare anche a corpi inorganici: secondo caratteri ri- 
cavati dall'apparenza esteriore, non dalla natura intima della pian- 
ta. Tali caratteri si mostravano in una contiguità esteriore, senza 
un intimo nesso necessario. Ma Goethe non poteva contentarsi di 
questo modo di considerare gli esseri viventi, dato il concetto spe- 
ciale ch'egli se ne era fatto. Nel sistema di Linneo non si cercava 
mai r essenza della pianta. Goethe invece non poteva a meno di 
chiedersi: in che cosa consiste il quid che fa di un dato essere 
naturale ^na pianta ? Egli doveva riconoscere che quel t^itid si 
ritrova egualmente in tutte le piante, e, nondimeno, v'era pure tutta 
r infinita varietà degli esseri singoli, che esigeva una spiegazione. 
Come avviene che quell'uMo si manifesti in forme tanto svariate? 
Tali potevano essere i problemi che Goethe si poneva, leggendo gli 
scritti di Linneo, poiché egli stesso diceva di se: « Ciò ch'egli, Lin- 
neo, cercava a ogni costo di tener separato, doveva, secondo l'intima 
necessità del mio essere, tendere all'unificazione ». 

Circa contemporaneo al primo incontro con le opere di Linneo, 
fu quello con gli studi botanici di Rousseau. Il i6 giugno 1782 
Goethe scriveva a Carlo Augusto: « Nelle opere di Rousseau si tro- 
vano alcune deliziose lettere sulla botanica, nelle quali egli espone 
questa scienza nel modo più comprensibile e più grazioso a una si- 
gnora. È un vero modello di come si debba insegnare, ed è posto 
in appendice aWEmilio. Colgo pertanto l'occasione per raccoman- 
dare nuovamente alle mie belle amiche il bel regno dei fiori ». 
L'attività botanica di Rousseau dovette fare una profonda impres- 
sione su Goethe, poiché si svolgeva in un senso che gli andava a 
genio: così, 1' adozione di una nomenclatura derivata dalla natu- 
ra della pianta stessa e ad essa corrispondente; la freschezza e im- 
mediatezza dell'osservazione, che si rivolgeva alla pianta per amore 
di quest'ultima, prescindendo affatto da principi utilitari. Entrambi 
avevano in comune anche il fatto di essere arrivati allo studio delle 
piante, non attraverso un* aspirazione scientifica coltivata speciali- 
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sticamente, ma per motivi umani generali; il medesimo interesse 
li avvinceva al medesimo oggetto. 

Le ulteriori osservazioni botaniche particolareggiate risalgono 
al 1784. II nobile Wilhelm von Gleichen, detto Russwurm, aveva 
allora pubblicato due scritti sopra argomenti che interessavano vi- 
vamente Goethe: Ultime novità dal regno delle piante {Norim- 
berga, 1764) e Scoperte microscopiche sui vegetali (Norimberga, 
ijjy-ijSi). Entrambi gli scritti trattavano dei processi di fecon- 
dazione nella pianta: vi si studiavano accuratamente il polline, 
gli stami e i pistilli, e vi si rappresentavano i relativi processi 
in belle tavole. Goethe ripetè queste ricerche. Il 12 gennaio 1785 
scriveva alla signora von Stein: « Il mio microscopio è montato 
per ripetere e controllare, a primavera, le ricerche di Gleichen-RusS' 
wurm ». Nella stessa primavera egli studiò pure la natura del seme, 
come risulta da una lettera del 2 aprile 1785 a Knebel: « Ho eia- 
borato col pensiero il problema del seme, per quanto lo comporti la 
mia esperienza ». In tutte queste ricerche, l'essenziale per Goethe 
non sono i particolari: sua mèta è indagare la natura stessa della 
pianta. Vi allude scrivendo 1*8 aprile 1785 a Merck di aver fatto 
« graziose scoperte e combinazioni » nel campo della botanica. An* 
che il termine di a combinazioni » ci dimostra come egli si propo-- 
nesse di tracciare col pensiero un quadro dei processi del mondo ve^ 
gelale. Il suo studio botanico andava rapidamente avvicinandosi a 
una mèta determinata. Non dobbiamo per altro dimenticare che, 
nel 1784, Goethe aveva scoperto Tosso intermascellare di cui par- 
leremo estesamente più avanti, e che con tale scoperta egli si era av' 
vicinato di un bel tratto al segreto di come proceda la natura nella 
formazione degli esseri organici. Dobbiamo pure considerare che nel 
1784 era stata condotta a termine la prima parte delle Idee sulla, 
filosofìa della storia di Herder, e che in quel tempo erano fre- 
qiientissimi i colloqui tra Goethe e Herder, su oggetti riguardanti 

10 studio della natura. Così la signora von Stein scriveva a Knebel 

11 i" maggio 1784: « Il nuovo scritto di Herder sembra dimostrare 
che noi uomini siamo stati da prima piante e animali... Goethe ora 
sta intensamente rimuginando intorno a queste cose e tutto ciò ch'è 
passato attraverso il suo pensiero diventa molto interessante ». Ne 
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possiamo dedurre di che sorta fosse allora l'interesse di Goethe per 
i massimi problemi della scienza. Ci appaiono quindi ben compren- 
sibili quel suo meditare sulla natura delle piante e le combinazioni 
chi in proposito andava facendo, nella primavera del 1785. Alla 
metà d'aprile di quell'anno egli si reca a Belvedere appositamente 
per risolvere i suoi dubbi e problemi, e il 1 5 maggio comunica alla 
signora von Stein: « Non so esprimerti quanto mi vada diventando 
Él* faJia'i ''• '^^SS'i^^^ libro della natura! Il mio lungo sillabare mi ha aiutato, 
ed ora a un tratto mi serve; la mia gioia silenziosa è indicibile ». 
Poco prima voleva persino scrivere una breve trattazione di bota- 
nica, per conquistare Knebel a questa scienza (i). La botanica lo 
attira talmente, che il suo viaggio a Karlsbad, intrapreso il 20 giu- 
gno 1 785 per passai-vi l'estate, diventa un viaggio di studi botanici. 
Knebel lo accompagnava. Presso Jena incontrano un ragazzo di- 
ciassettenne, Dietrich, la cui scatola da erborista lo mostrava reduce 
da un' escursione botanica. Su questo viaggio interessante appren- 
diamo altri particolari dallo scritto di Goethe Storia dei miei studi 
botanici e da alcune comunicazioni di Cohn di Breslavia, il quale 
le ricavò da un manoscritto di Dietrich. A Karlsbad poi i colloqui 
botanici rappresentarono spesso un piacevole argomento di conver- 
sazione. 

Al suo ritorno a casa, Goethe si dedicò agli studi botanici con 
grande energia: come ci risulta dalle sue lettere alla signora von 
Stein, egli fece osservazioni intorno a funghi, muschi, licheni ed al- 
ghe, sulla scorta della Pkilosophia di Linneo. Solo ora, dopo 
molti pensieri e osservazioni personali, Linneo gli riesce più utile, 
fornendogli, su molti particolari, spiegazioni che lo aiutano a pro- 
cedere nelle proprie combinazioni. Il 9 novembre 1785 egli scrive 
alla signora von Stein: « Continuo a leggere Linneo; vi sono co- 
stretto, dato che non ho con me altri libri. Del resto, è il miglior 
modo di leggere coscienziosamente un libro, un modo nel quale de- 
vo esercitarmi spesso, dato che non mi accade facilmente di leggere 
un libro fino in fondo. Quest'opera non sembra fatta per la lettura, 
ma per la ricapitolazione, e mi rende i migliori servigi, poiché ave- 



(1) « Ti man<lerei volentieri una lezione di botanica, se almeno fosse già scritta », 
2 aprile 1785, 
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vo io Stesso già meditato intorno alla maggior parte di questi pro^ 
blemi ». Durante questi studi egli si rese conto sempre meglio che è 
proprio un'unica forma fondamentale quella che appare nell'infinita 
molteplicità dei singoli individui vegetali, e tale forma fondamene- 
tale stessa gli divenne sempre più perspicua; egli riconobbe inoltre 
che in tale forma fondamentale risiede la possibilità di infinite va^ 
riazioni, per cui dall'unità deriva la molteplicità. Il 9 luglio 1786 
scrive alla signora von Stein : « Si giunge a percepire la f orma con 
la quale la natura giuoca, per così dire, di continuo, e giocando prO' 
duce la molteplice vita ». Si trattava ora, anzi tutto, di elaborare 
in un'immagine plastica, fin nei particolari, l'elemento permanen- 
te, costante, cioè quella forma primordiale con la quale la natura 
« giucca ». A tal fine occorreva un'occasione per separare ciò che 
nella forma vegetale è veramente costante, duraturo, da ciò che e 
variabile, incostante. 

Per osservazioni di questo genere, Goethe aveva finora inda- 
gato un campo troppo ristretto. Bisognava ch'egli potesse studiare 
una medesima pianta in condizioni e sotto influssi diversi: solo così 
gli elementi variabili avrebbero potuto risaltare bene, molto meglio 
che in piante di specie diversa. Per molte osservazioni di questo ge^ 
nere gli offrì la possibilità il viaggio in Italia ch'egli intraprese par- 
tendo da Karlsbad il 3 settembre, e che doveva dargli tanta felicità. 
Parecchie osservazioni furono fatte già sulla fiora delle Alpi, dove 
trovò, sia piante nuove per lui, sia specie che già gli erano nate, ma 
che lì si trovavano modificate. « Se, nella regione più bassa, i rami e 
i picciuoli erano più robusti e massicci, le gemme collocate più vicino 
le une alle altre, e le foglie più larghe, nelle montagne più in alto 
rami e picciuoli si facevano più delicati, le gemme si distanziavano 
maggiormente, sì che tra nodo e nodo si trovava un intervallo mag- 
giore, e le foglie si facevano più lanceolate. Osservai ciò in un salice 
e in una genziana e potei persuadermi che non si trattava di specie 
diverse. Anche in riva al Walchensee «^contrai giunchi più lunghi e 
snelli che non nelle regioni più basse » (i). Osservazioni siffatte si 
moltiplicano: a Venezia, in riva al mare, egli scopre diverse piante 



(I) Viaggio in Italia, 8 sellembie 1786. 
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che gli mostrano proprietà che poteva aver loro conferito solo l'an' 
tico sale del terreno sabbioso, e ancor più l'aria salsa. Ivi trova una 
pianta che gli sembra simile all' « innocente tossilaggine », ma che 
là si trova armata di difese aguzze, con la foglia coriacea, e così 
pure i follicoli e i gambi; tutto massiccio e grasso (i). Goethe potè 
così constatare che tutti i caratteri esteriori della pianta, tutto ciò 
che di essa appare all'occhio, è incostante, variabile, e ne trae la 
conseguenza che l'essenza delia pianta non consista in tali proprietà, 
ma debba ricercarsi più in profondità. 

Da osservazioni simili a queste di Goethe prese lo spunto anche 
Darwin, quando corroborò i propri dubbi sulla costanza dei caratteri 
esteriori di genere e di specie. Ma i risultati ai quali pervennero i due 
scienziati sono affatto differenti: mentre Darwin considera effettiva- 
mente esaurita l'essenza dell'organismo con le proprietà suddette, e 
dalla variabilità deduce che non vi sia nulla di costante nella vita del- 
le piante, Goethe si spinge più in fondo e conclude: se quelle proprie- 
tà non sono costanti, l'elemento costante va cercato in qualcosa di 
differente, che stia alla base di quelle esteriorità variabili. Goethe 
si pone la mèta di sviluppare 1' elemento costante, mentre Darwin 
si sforza d'indagare e di esporre nei particolari le cause di quella 
variabilità. Questi due atteggiamenti sono entrambi necessari e si 
completano a vicenda. Si sbaglia assai se si fa consistere la grandez- 
za di biologo di Goethe solo nel fatto eh' egli sia stato un precur- 
sore di Darwin. La concezione goethiana è molto più ampia e com- 
prende due aspetti: i) Il tipo, ossia la legge che si manifesta nel- 
l'organismo, l'animalità nell'animale, la vita che si svolge da se stes- 
sa e possiede la forza e la capacità di svilupparsi, grazie alle possi- 
bilità insite in essa, in molteplici forme esteriori (generi, specie). 
2) L'azione reciproca fra organismo e natura inorganica, nonché fra 
i vari organismi (adattamento e lotta per l'esistenza). Darwin svol- 
se solo quest'ultimo aspetto della scienza degli organismi; non si 
pùò quindi affermare che la teoria darwiniana sia lo sviluppK) delle 
idee fondamentali di Goethe; è lo sviluppo di un solo loro aspetto, 
di una parte di esse. Quella teoria contempla solo i fatti per cui il 



(I) y^iasgio in Italia, Verczia, 8 ottobre 1786. 
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mondo organico si sviluppa in un certo modo, ma non considera 
quel quià su cui tali fatti agiscono in modo determinante. Svilup- 
pando solo uno dei due lati, non si potrà giungere a una teoria 
completa degli organismi. Occorrerà proseguire proprio nel senso dì 
Goethe, completando e approfondendo la teoria con l'altro aspetto 
della sua dottrina. Un semplice raffronto renderà più chiara la cosa. 
Si prenda un pezzo di piombo, lo si faccia liquefare al calore, indi 
lo si versi in acqua fredda. Il piombo passa attraverso due successivi 
stadi di aggregazione: il primo è ottenuto mediante la tempera- 
tura più elevata, il secondo mediante quella più bassa. Ora, la for- 
mazione di questi due stadi non dipende solo dalla natura del ca- 
lore, ma essenzialmente anche da quella del piombo: una sostanza 
diversa, posta nelle medesime condizioni, mostrerà un comporta- 
mento del tutto differente. Anche gli organismi si lasciano influen- 
zare dall'ambiente che li circonda, anch'essi assumono, sotto l'azio- 
ne dell'ambiente, condizioni diverse, e precisamente in modo cor- 
rispondente alla loro natura essenziale, a quel quid che ne fa ap- 
punto degli organismi. Questa loro essenza è proprio quella che ri- 
troviamo nelle idee di Goethe. Soltanto chi sia dotato di compren- 
sione per questa essenza degli organismi sarà in grado di compren- 
dere perchè essi rispondano a determinati stimoli appunto in quel 
determinato modo e in nessun altro; e potrà formarsi giuste rappre- 
sentazioni sulla variabilità delle forme organiche e sulle leggi del- 
l'adattamento e della lotta per l'esistenza che vi sono connesse (i). 

L/idea della pianta-tipo si delinea sempre più definita e chiara 
nello spirito di Goethe. Nel Giardino Botanico di Padova {Viaggio 
in Italia, 27 settembre 1786), aggirandosi in mezzo a una vegeta- 
zione che gli era nuova, gli « si venne facendo sempre più vivo il 
pensiero che forse tutte le forme vegetali si potessero sviluppare da 
una sola». Il 17 novembre 1786 scrive a Knebel: «La mia poca 
botanica mi rallegra tanto più in questo paese, dove si trova una 
vegetazione più lieta e meno interrotta. Ho già fafV'o ..Icune simpa- 



(I) Dovrebbe essere supeiRuo avvertire 
alcun modo in discussione la moderna teoria 
icrmazioi-.i; al contrario, solamente così esse 



che con ciò non s' intende mettere in 
della discendenza, o di limitarne le af- 
acquistano una base solida. 



B. — tt. STEISBK. f.e npert tcleaUHeht ti aaelhe. 
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tichc osservazioni d'indole generale che piaceranno a te pure, in 
seguito». Il 19 febbraio 1787 {Viaggio in Italia), essendo a Ro- 
ma, egli scrive di trovarsi in procinto di « scoprire alcune nuove e 
belle vie per le quali la natura compie il prodigio, co^i insignificante 
in apparenza, di sviluppare il molteplice dal semplice ». Il 25 marzo 
fa informare Herder di essere a buon punto nella elaborazione della 
-♦-'rL^ pianta-tipo. Il 17 aprile 1787, trovandosi a Palermo, scrive della 
j pianta-tipo: « Essa deve pure esistere; come potrei altrimenti rico- 
'^ ^ h<7 noscere che questa o quella formazione è una pianta, se non fos- 
' sero tutte formate secondo un solo modello? ». Goethe intende par- 
lare del complesso di leggi formative che organizza la pianta, e 
ne fa ciò che essa è; ciò per cui, di fronte a un determinato oggetto 
di natura, ci rendiamo conto che si tratta di una pianta: ecco che 
cos*è la pianta-tipo. Come tale, è un quid ideale, afferrabile solamen- 
l ' te nel pensiero; ma acquista figura, acquista una certa forma, gran- 
dezza, colore, numero di organi, ecc. Questa figura esteriore non è 
nulla di fisso; al contrario, può subire innumerevoli modificazioni, 
tutte conformi a quel complesso di leggi formative, tutte derivanti 
\ j i da esso con necessità. Quando si siano afferrate quelle leggi forma- 
^ tive, quel prototipo della pianta, si è aberrato nell'idea quel quid 
*i"rÌK' che la natura pone, per così dire, a fondamento di ogni singolo in- 
dividuo vegetale, e dal quale lo fa derivare, lo deduce come una 
conseguenza. Anzi, in conformità di quella legge, si possono per- 
fino inventare figure di piante, procedenti necessariamente dalla na- 
tura del vegetale e capaci di esistere, ove se ne verificassero le con- 
dizioni necessarie. Goethe cerca in tal modo di riprodurre, per così 
dire, nello spirito ciò che la natura compie nella formazione degli 
organismi. Il 17 maggio 1787 egli scrive a Herder: «Debbo 
inoltre confidarti che sono ormai vicinissimo al mistero della gene- 
razione dei vegetali e che si tratta della cosa più semplice che si poS' 
sa p>ensare. La mia pianta-tipo sta diventando la più curiosa delle 
creature, e la natura stessa me la invidierà. Con questo modello e 
con la chiave per interpretarlo, si possono poi inventare piante al- 
l'infinito, e piante coerenti, che, se anche non esistono, potrebbero 
però esistere, e non sono ombre e fantasmi pittorici o poetici, ma 
hanno, al contrario, una loro intima verità e necessità. La stessa leg- 
ge potrà venir estesa a tutti i viventi ». Qui si pone in evidenza 
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un'altra differenza tra la concezione goethiana e quella di Darwin, 
sopra tutto tenendo conto del modo con cui quest'ultima viene abi' 
tualmente sostenuta (i). La concezione darwiniana suppone che gli 
influssi esterni agiscano sulla natura di un organismo come cause 
meccaniche, e come tali lo modifichino. Per Goethe, invece, le sin' 
gole modificazioni sono estrmsecazioni diverse dell' organismo pri- 
mordiale, il quale ha in se la facoltà di assumere molteplici aspetti, 
e in un caso determinato assume quello che risulta più appropriato 
alle condizioni ambientali. Queste condizioni ambientali sono sol' 
tanto r occasione perchè le forze formative intrinseche si manife- 
stino in un modo speciale, e solamente queste ultime sono il prin- 
cipio costitutivo, l'elemento creativo della pianta. Ecco perchè Goe- 
the lo chiama (6 settembre 1787) anche un ev kxì it5v (uno e tutto) 
del mondo vegetale. 

Se ora ci rivolgiamo a questa pianta-tipo stessa, |x>ssiamo ri- 
levare quanto segue: Il vivente è un tutto in sè conchiuso, che de- 
liva da se stesso i propri modi di esistere. Tanto nella connessione 
spaziale degli organi, quanto nella successione temporale degli stadi 
di un essere vivente, esiste un giuoco di reciproci rapporti che non 
appare condizionato dai caratteri sensibili degli organi, nè da un 
nerso meccanico-causale fra uno stadio precedente ed uno successivo; 
al contrario, esso viene dominato da un principio superiore che si 
eleva al disopra dei singoli organi e dei singoli stadi. Dipende dalla 
natura dell'intero che un determinato stadio venga posto come pri- 
mo e un altro come ultimo; e cosi pure la successione degli stadi 
intermedi è già inclusa nell'idea dell'organismo intero. Il preceden- 
te dipende dal successivo e viceversa; in breve, nell'organismo vi- 
vente si ha sviluppo di un elemento dall'altro, trapasso dei diversi 
stadi l'uno nell'altro; non un'esistenza finita, conchiusa, del singolo, 
ma un continuo diventre. Nella pianta, questa dipendenza di ogni 
singolo membro dall'organismo intero ai manifesta nel fatto che tut- 



(I) Ci liferiamo qui non tanto alla dottrina evoluzionistica di quegli scienziati che 
poggiano sul terreno dell'empirismo sensibile, quanto alle basi teoriche, ai principi 
che vengoro posti alla base del darwinismo. Si tratta sopra tutto della Scuola di Jena, 
con a capo Haeckel; in questa mente di piim'ordine la dottrina darwiniana ha senza 
dubbio trovato, con tutta la sua unilateralità, la propria elaborazione più coerente. 
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ti gli organi sono costruiti secondo la medesima forma fondamenta' 
le. il 17 maggia 1787 Goethe scrive a Herder, esponendogli questo 
pensiero con le parole seguenti: « Mi ero reso conto che in quel- 
l'organo della pianta che siamo soliti chiamare foglia, si nasconde 
il vero Proteo, capace di celarsi e manifestarsi sotto le apparenze 
più diverse. In qualsiasi direzione si consideri la pianta, essa è sem- 
pre solamente foglia, e così inscindibilmente unita al germe futuro, 
da non consentire che si pensi l'una senza l'altro ». Mentre nell'ani- 
male quel principio superiore che domina ogni singolo esemplare ci 
si presenta concretamente, come quello che muove i vari organi, 
li adopera in modo conforme ai suoi bisogni, ecc., la pianta è 
ancora sprovvista di un siffatto reale principio vitale. In essa tale 
principio si manifesta, da prima, in modo più indeterminato, nel 
fatto che tutti gli organi sono costruiti secondo il medesimo tipo 
formativo; anzi, in ogni singola parte è contenuta in potenza 
^,^,1, l'intera pianta, e da ogni singola parte si può anche farla effetti- 
' vamente sviluppare, purché le condizioni siano favorevoli. Goethe 
si rese conto di ciò con particolare evidenza quando, durante una 
passeggiata a Roma, il consigliere Reiffenstein, strappando di tan- 
to in tanto un ramo, affermò che, piantato in terra, esso avrebbe 
dovuto continuare a crescere e, sviluppandosi, dar luogo a una pian- 
ta intera. La pianta è dunque un essere che sviluppa in tempi suc- 
cessivi una serie di organi tutti collegati fra di loro e con l'intero 
organismo da un'unica e identica idea formativa. Ogni pianta è un 
armonico insieme di piante (i). Una volta raggiunta la chiarezza 
su questa idea, a Goethe non restava altro da fare se non le singole 
osservazioni atte a dimostrare partitamente i diversi stadi evolutivi 
che la pianta esprime dal proprio seno. Anche per questo assunto 
erano già state gettate le basi. Abbiamo veduto che Goethe aveva 
studiato i semi fin dalla primavera del 1785; dall'Italia, il 17 mag- 



(I) Avremo più volte occasione dì chiarire la natura di questo riporto delle 
singole parti col tutto. Se volessimo prendere a prestito dalla scienza contemporanea 
un coivcetto riferibile a un simile raggruppamento di esseri animati cooperanti in un 
tutto, potremmo forse riconere a quello di aloeare in zoologia. Sì tratta di una specie 
di II Stato I) di esseri viventi, di un individuo costituito a sua volta da individui au- 
tonomi, di un uidividuo di categoria superiore. 
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gio 17^7 f ^S^' scriveva a Herder di avere trovato, in modo chiaro 
e indubbio, il punto dove è situato il germe. Con ciò la questione 
del primo stadio evolutivo della vita vegetale era avviata alla solu' 
zione. Ma presto gli si rivelò con ogni desiderabile chiarezza anche 
l'unità di struttura di tutte le foglie. A questo proposito, oltre a 
molti altri esempi, Goethe, sopra tutto studiando il finocchio fresco, 
scoprì la differenza tra le foglie inferiori e quelle superiori, che pure 
sono sempre lo stesso organo. Il 25 marzo egli manda a dire a 
Herder che la sua dottrina dei cotiledoni è talmente sublimata, da 
rendere difficile un ulteriore progresso in questa direzione. Non 
restava più che un piccolo passo per giungere a considerare come fo- 
glie metamorfosate anche i fatali, gli stami e i pistilli; a ciò potè- 
vano condurre gli studi del botanico inglese Hill, relativi alle tra- 
sformazioni di singoli organi del fiore in altri, studi che proprio 
lora acquistarono notorietà. 

Le forze che organizzano la natura del vegetale, entrando nel- 
l'esistenza reale, assumono una serie di forme diverse. Si tratta ora 
del vivente concetto che collega tali forme fra di loro, nel senso 
del loro progresso e regresso. 

Se consideriamo la dottrina goethiana della metamorfosi, quale 
la troviamo formulata nell'anno 1790, scorgiamo che per Goethe 
questo concetto è quello di un alterno espandersi e restringersi. Nel 
seme la formazione della pianta è contratta (concentrata) al massimo 
grado. Con le foglie segue quindi il primo sviluppo, il primo espan- 
dersi delle forze formative. Ciò che nel seme è concentrato in un 
pimto, si separa, si espande spazialmente nelle foglie. Nel calice le 
forze si contraggono di nuovo verso un punto assiale; la corolla è il 
risultato dell'espansione successiva; gli stami e il pistillo, della suc- 
cessiva contrazione; il frutto, dell'ultima (terza) espansione; dopo di 
che tutta la forza vitale della pianta (questo principio di entelechia) 
si cela nel seme, nella condizione di massima contrazione. Mentre 
possiamo così seguire abbastanza bene l' idea della metamorfosi 
nei suoi particolari, fino alla sua definitiva illustrazione nella me- 
moria uscita nel 1790, ciò non è così facile per quel che riguarda 
il concetto della espansione e della contrazione. Tuttavia non si 
sbaglierà considerando che questa idea, del resto profondamente ra- 
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dicata nello spirito di Goethe, venne, già durante il suo soggiorno 
in Italia, contessuta al concetto della formazione delle piante. Poi- 
ché il contenuto di questo concetto è il maggiore o minore sviluppa 
spaziale, condizionato dalle forze formative, e dunque risiede in ciò 
che della pianta si offre direttamente all'occhio, esso dovrà apparite 
nel modo più facile quando si cerchi di disegnare la pianta secondo 
le leggi della formazione naturale. Ora Goethe trovò a Roma una 
pianta di garofano in forma di arbusto che gli mostrò la metamor- 
fosi in maniera specialmente chiara. Su di questo egli scrive allora: 
<'. Non avendo a mia disposizione nessun mezzo di conservazione di 
questa forma meravigliosa mi posi a disegnarla con precisione; ciò 
mi condusse a ravvisare sempre meglio il concetto fondamentale 
della metamorfosi ». Forse eseguì disegni siffatti anche molte altre 
volte, e ciò potè portarlo poi al concetto menzionato. 

Nel settembre 1787, durante il suo secondo soggiorno romano, 
Goethe espone la questione al suo amico Moriz; e scopre allora co- 
me essa diventi viva ed evidente in una tale esposizione. Viene 
sempre annotato il punto dove sono arrivati. Da tali parole e da 
alcune altre dichiarazioni di Goethe sembra verosimile che anche la 
stesura della dottrina della metamorfosi sia stata fatta per lo meno 
aforisticamente ancora in Italia. Egli dice inoltre: « A questo modo, 
(esponendoli al Moriz) potei metter sulla carta alcuni dei miei pen- 
sieri ». Non c*è alcim dubbio che alla fine dell'anno 1789, e al prin- 
cipio del seguente, sia stata scritta l'opera nella forma in cui ci è 
pervenuta; solamente è difficile poter stabilire fino a che punto que- 
st'ultima stesura sia stata di natura solo redazionale e che cosa vi 
sia stato aggiunto poi. L'annuncio, per la successiva fiera di Pasqua, 
di un libro che avrebbe potuto contenere circa gli stessi pensieri, lo 
indusse, nell'autunno del 1789, a raccogliere le proprie idee e a pro- 
muoverne la pubblicazione. Il 20 novembre scrive al Duca di sen- 
tirsi spinto a scrivere le sue idee botaniche. Il 18 dicembre spedisce 
già il manoscritto, da rivedere, al botanico Batsch a Jena; il 20 vi 
Sii reca egli stesso, per conferire con Batsch; il 22 informa Knebel 
che Batsch ha accolto bene la cosa. Ritornato a casa, rielabora ancora 
una volta il manoscritto, lo rimanda a Batsch che glielo rende il 19 
gennaio 1 790. Goethe stesso ha esaurientemente raccontato che im- 
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pressione abbiano prodotto e il manoscritto e il libro stampato. 
Triteremo più avanti, in particolare, della grande importanza deU 
la teoria della metamorfosi, nel capitolo: L'essenza e il significato 
de^li scritti di Goethe sulla formazione organica. 



Il 




I 

I 



II 

LA GENESI DELLE IDEE DI GOETHE 
SULLA FORMAZIONE DEGLI ANIMALI 

La grande opera di Lavater: Frammenti fisionomici per Vin^ 
coraggiamento della conoscenza e dell'amore dell'uomo, comparve 
negli anni 1775- 1778. Goethe vi aveva preso attiva parte, non solo 
per averne diretta la pubblicazione, ma per avervi portato anch'egH 
dei contributi. È però specialmente interessante il fatto che già in 
questi contributi si trova il germe dei suoi lavori zoologici posteriori. 

La fisionomica cercava di riconoscere l'interiorità dell'uomo, 
il suo spirito, nelle forme esteriori. Si considerava la Bgura, non per 
se stessa, ma come espressione dell' anima. Lo spirito plastico di 
Goethe, creato per la conoscenza dei rapporti esteriori, non si fermò 
ti. Da quei lavori che trattavano la forma esteriore solo come mezzo 
per la conoscenza dell'interiorità, gli balzò fuori il significato della 
figura per se stessa. Lo vediamo dai suoi lavori dell'anno 1776, in- 
torno al cranio degli animali, lavori che si trovano inseriti nella 2* 
parte del II volume dei Frammenti fisionomici. In quell* anno 
egli legge gli scritti di Aristotele sulla fisionomica, e da ciò si sente 
spinto a tale attività; ma contemporaneamente cerca di indagare la 
differenza tra l'uomo e gli animali. La trova nella formazione del 
capo, che nell'uomo è determinata dalla totalità della costituzione 
del corpo, nell'organizzazione superiore del cervello umano, al quale 
fanno capo tutte le parti del corpo come al loro punto centrale. 
« Così tutta la figura sta quale colonna principale della vòlta in cui 
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si deve specchiare il cielo » (i). Nella costituzione dell'animale egli 
trova invece il contrario. « La testa solamente appesa alla spina dor- 
sale! Il cervello, estremità del midollo spinale, non ha dimensioni 
maggiori di quanto è necessario all'espletarsi degli spiriti vitali e al- 
la conduzione di un essere capace solo di sensazioni istantanee » (2). 

Con questi accenni Goethe si è elevato, dalla considerazione dei 
rapporti particolari tra l'esteriorità e l'interiorità dell'uomo, alla com- 
prensione di una grande totalità e alla visione della figura come 
tale. È giunto al punto di vista che la costituz.ione (struttura) del- 
l'uomo, considerata come totalità, forma la base per le più alte estrin- 
secazioni della sua vita, e che nella peculiarità di questa totalità sta 
la condizione che pone l'uomo all'apice della creazione. Ciò che dob- 
biamo sopra tutto tener presente è che Goethe ricerca la figura del- 
l' animale in quella perfezionata dell' uomo; solo che nella prima 
emergono in prima linea gli organi che servono alle funzioni ani- 
mali, quasi punto a cui converge e a cui serve tutta la formazione, 
tnentre la formazione umana perfeziona specialmente quegli organi 
che servono alle funzioni spirituali. Già qui troviamo che l'organi- 
smo animale che Goethe vede dinanzi a sè non è più qualcosa di 
sensibilmente reale, ma un quid ideale che negli animali si sviluppa 
in una direzione inferiore, nell'uomo in una superiore. Già qui sta 
il germe di ciò che Goethe, più tardi, chiamò « tipo », volendo con 
ciò designare non qualche singolo animale », bensì l*<^idea » del- 
l'animale. Inoltre si trova già qui un accenno ad una legge da lui 
più tardi enunciata, importantissima per le sue conseguenze, e cioè 
che « la varietà delle forme scaturisce dal fatto che a questa 0 quel- 
la parte è stata concessa una preponderanza sopra le altre ». Già qui 
la differenza tra l'uomo e l'animale viene dunque cercata nel fatto 
che una figura ideale si perfeziona in due direzioni differenti, e che 
ogni volta un sistema di organi prende il sopravvento, e da questo 
la creatura intera riceve il proprio carattere. 

Nello stesso anno (1776) però trpviamo anche che Goethe ac- 
quista chiarezza sul punto da cui si deve procedere quando si voglia 



(1) Or. il r^8RÌo intitolato: Introduzione ai Frammenti fisionomici. Op. scieni. 
di Goethe, voi, li. 

(2) Ivi. 
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studiare la figura dell'organismo animale. Egli riconobbe che le ossa 
sono il fondamento della struttura (i); e mantenne questo pensiero 
anche più tardi quando nelle sue opere anatomiche prese le mossa 
dall'osteologia. In quest'anno scrive la seguente frase, importante a 
tale riguardo: « Le parti mobili si formano da esse (dalle ossa), o più 
propriamente con esse, e svolgono il loro giuoco solo fin dove le par- 
ti fisse lo concedono » (2). Si può citare come suggerita da Goethe, 
che spesso si intrattenne con Lavater su questi argomenti, anche una 
ulteriore indicazione nella Fisionomica di Lavater : « Si sarà pia os- 
servato che io considero il sistema osseo come il disegno jOndamen' 
tale dell'uomo; il teschio come il fondamento del sistema osseo, e 
ogni carnosità quasi soltanto come il colorito di quel disegno ». 
Sono accenni proprio identici alle indicazioni goethiane. Goethe 
però fa su ciò una ulteriore annotazione, che dobbiamo mettere in 
particolare rilievo: « Questa osservazione (che cioè dalle ossa, e spc- 
cialmente dal teschio, risulti nel modo più chiaro come le ossa siano 
le fondamenta della struttura), benché innegabile (riguardo gli 
animali), dovrà incontrare molta opposizione nella sua appii' 
cazione alla varietà dei teschi umani ». Goethe qui non fa altro 
che ricercare l'animale nell'uomo, cioè il più semplice nel più com- 
plesso, come più tardi (1795) dirà esplicitamente. Acquistiamo così 
la convinzione che t pensieri fondamentali, su cui Goethe doveva 
in seguito erigere i suoi studi sulla formazione degli animali, gli si 
imposero nel 1776 mentre si occupava della Fisionomica di Lavater. 

Nello stesso anno comincia pure lo studio di Goethe sui par- 
ticolari dell' anatomia. Egli scrive a Lavater il 22 gennaio: « Il 
Duca ha ^tto venire per me sei teschi, e ho fatto delle importanti 
osservazioni che sono a disposizione di Vossignoria, ove Ella non le 
avesse già scoperte senza di me ». Ulteriori incitamenti a un più 
approfondito studio dell'anatomia, li ebbe dai rapporti con l'Univer- 
sità di Jena. Ne abbiamo le prime indicazioni nell'anno 1781, Nel 
diario pubblicato da von Keil, egli nota, in data 15 ottobre 1781, 
di essere andato a Jena col vecchio Einsiedel e di avervi fatto del- 



(1) <Cfr. il saggio intitolalo: /nfroi/uzio.ie ai Frammenli fisionomici. Of). scient. di 
Goethe, voi. Il, 

(2) Ivi. 
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l'anatomia. Qui viveva Loder, un dotto che diede enorme aiuto agli 
studi di Goethe, introducendolo più a fondo nello studio dell'ana- 
tomia, come questi scrive il 29 ottobre 1781 alla signora von 
Stein (1) e il 4 novembre a Carlo Augusto (2). In. quest'ultima let- 
tera esprime l'intenzione di « spiegare il teschio ai giovani dell'Ac' 
cademia di disegno, e di condurli alla conoscenza del corpo umano »; 
e aggiunge: « Lo faccio al tempo stesso per me e per loro; il metodo 
che ho scelto li renderà, a capo dell'inverno, piratici delle basi fon- 
damentali del corpo umano ». I disegni inseriti nel diario di Goethe 
dimostrano che effettivamente egli tenne queste lezioni e le terminò 
il 16 gennaio. Probabilmente al tempo stesso lavorò pure molto con 
Loder intomo alla struttura del corpo umano. In data 6 gennaio 
troviamo la nota nel diario: « Dimostrazione del cuore secondo 
Loder». Se dunque, come abbiamo visto, Goethe, già nel 1776, 
aveva idee lungimiranti sulla costituzione dell' organismo animale, 
non è minimamente da mettere in dubbio che ora, approfondendosi 
maggiormente nell'anatomia, i suoi studi si elevassero dall'osserva- 
zione dei particolari a più alti punti di vista. Così, il 14 novembre 
1781, scrive a Lavater e Merck che egli tratta « le ossa come un 
testo, da cui si può far derivare ogxii vita e ogni carattere umano ». 
Studiando un testo, si formano nel nostro spirito immagini e idee, 
che da quello appaiono suscitate e generate. Tale testo era costituito 
per Goethe dalle ossa. Mentre le osservava, sorgevano in lui pen- 
sieri intorno a tutta la vita e a tutto ciò che è umano. Dunque, du- 
rante queste osservazioni, dovevano essergli venute in luce determi- 
nate idee sulla formazione dell'organismo. Ora abbiamo un'ode di 
Goethe, // divino, dell'anno 1782, che in certo modo ci fa capire 
ciò eh* egli pensasse allora sul rapporto dell' uomo con la natura. 
Eccone la prima strofe: 

L'uomo sia nobile, 
sia soccorrevole 



(1) (( Un gravoso servizio volontario che ho intrapreso, mi conduce più vicino alle 
mie inclin,Rzioni. Loder mi spiega tutte le ossa e i muscoli, e in pochi giorni imparerò 
molto ». 

(2) H In otto giorni, che noi impiegammo, nella misura consentita dal mio servizio 
di guatdia, quasi completamente a ciò, egli (Loder) mi espose 1* osteologia e la 
miohogia II. 
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e buono d'animo! 
Chè per quest'unica 
virtù si scevera 
da tutti gli esseri 
che a noi son cogniti ! 

Qui l' uomo viene inteso secondo le sue qualità spiri' 
tuali, e Goethe dice che queste soltanto lo distinguono da tutti 
gli altri esseri del mondo. Questa « strofe » ci mostra chiara^ 
mente che, per quanto riguarda la sua costituzione fisica, Goethe 
considerava l'uomo assolutamente conforme alla restante natura. Di' 
viene sempre più vivo in lui il pensiero, da noi già più sopra osser' 
vato, che la figura dell* uomo, come quella dell' animale, sono 
dominate da una forma fondamentale, la quale però nel primo as' 
surge a una tale perfezione che le permette di diventare il veicolo 
di un essere spirituale libero. Infatti l'uomo, secondo le sue qualità 
sensibili, deve, come dice più oltre in quell'ode: 

secondo bronzee 
leggi infallibili, 
eteme... i circoli 
del viver compiere. 

Ma queste leggi si sviluppano in lui io un modo che gli per' 
mette di fare !'« impossibile » : 

Egli sa scegliere, 
distingue e giudica; 
può anche imprimere 
durata all'attimo. 

In aggiunta a ciò bisogna considerare che mentre queste conce* 
zioni si facevano in Goethe sempre più chiare e definite, egli era in 
attiva relazione con Herder il quale, nel 1783, cominciava a delinea' 
re le sue Idee su una filosofia della storia dell'umanità. Quest,'opera 
scaturì quasi dalle conversazioni fra i due, e certo più d'una di quel' 
le idee sarebbe riconducibile a Goethe. I pensieri che vi sono espressi 
sono spesso del tutto goethiani, solo detti al modo di Herder, sì che 
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da essi possiamo trarre sicure conclusioni sui pensieri di Goethe in 
quel tempo. 

Ora, Herder, nella prima parte di quell'opera, ha la seguen- 
te concezione dell' essenza del mondo. Bisogna presupporre una 
forma principale, che passa attraverso tutti gli esseri e si realizza 
in diversi modi. « Dalla pietra al cristallo, dal cristallo ai metalli, 
da questi alla creazione delle piante, dalle piante all' animale, da 
questo all'uomo, vedemmo ascendere la forma dell' or ganizz^iZ^one, 
e con essa divenire più molteplici le forze e gli impulsi della natura, 
per riunirsi tutti alla fine nella figura dell'uomo, fin dove questa 
li poteva comprendere ». Il pensiero è afFatto chiaro: una forma 
ideale, tipica, che come tale non ha realtà sensibile, si realizza in 
un infinito numero di esseri spazialmente distinti e diversi nelle loro 
qualità, fin su all' uomo. Nei gradini inferiori dell' organizzazione, 
essa si realizza sempre in una determinata direzione, secondo la 
quale si sviluppa particolarmente. Quando questa forma tipica si 
eleva fino all' uomo, riunisce insieme, per formare una sola figura, 
tutti i principi formativi che negli organismi inferiori ha sempre 
sviluppato unilateralmente, distribuendoli fra esseri diversi. Da ciò 
deriva anche la possibilità di una così alta perfezione nell' uomo. 
Nel suo caso la natura ha impiegato in un solo essere quanto negli 
animali ha sparso in molte classi ed ordini. Que-ìto pensiero agì 
molto fecondamente sulla filosofìa tedesca posteriore. Sia qui cita- 
ta a maggior chiarimento l' esposizione, fatta più tardi da Okcn, 
della stessa idea. Egli dice infatti, nel Trattato di filosofia della 
natura: « Il regno animale è un solo animale, vale a dire è la 
manifestazione dell' animalità con tutti i suoi organi, ognuno dei 
quali e per sè un tutto. Un singolo animale compare quando un 
singolo organo si distacca dal corpo animale generale e ciò nonostan- 
te esercita le essenziali funzioni animali. Il regno animale è, spez- 
zettato, l'animale più alto: l'uomo. C'è una sola tribù umana, una 
sola razza umana, un solo genere umano, appunto perchè è l'intero 
regno animale ». Così ci sono, per esempio, degli animali nei quali 
sono sviluppati gli organi di tatto, nei quali, per di più, tutta 
l'organizzazione è disposta verso l'attività tattile e in essa trova la 
sua mèta: altri in cui sono specialmente perfezionati gli organi di 
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nutrizione, ecc. In breve, in ogni genere animale sta in primo piano 
un sistema unilaterale di organi, in cui l'intero animale si mani- 
festa, mentre tutto il restante passa in secondo piano. Ora, nella 
formazione umana, tutti gli organi e sistemi di organi si costitui- 
scono in modo che ognuno lasci all'altro sufficiente spazio per un 
libero sviluppo, e che ognuno si contenga in quei limiti che appaio- 
no necessari perchè tutti gli altri possano egualmente affermarsi. 
Così nasce un' armonica interazione dei singoli organi e sistemi in 
un'armonia che fa dell'uomo l'essere più perfetto, riunente in sè le 
perfezioni di tutte le altre creature. Questi pensieri furono pure ar- 
gomento delle conversazioni di Goethe con Herder, il quale si espri- 
me al proposito dicendo che « il genere umano è da ritenersi la 
grande confluenza, di forze organiche inferiori che in esso dovevano 
giungere alla formazione dell'umanità ». E altrove: « Così possia- 
mo assumere che l'uomo sia una creatura centrale fra gli animali, 
vale a dire la forma perfezionata in cui confluiscono nel più fine 
compendio i caratteri di tutte le specie ». 

Per caratterizzare quanta parte Goethe abbia preso all'opera di 
Herder Idee per una filosofia della storia dell' umanità, vogliamo 
citare un punto della lettera scritta da Goethe a Knebel I'8 dicembre 
1783: « Herder sta scrivendo una filosofìa della storia, radicalmen- 
te nuova, come puoi bene immaginare. Abbiamo letto insieme ieri 
l'altro i primi capitoli; sono deliziosi... Storia del mondo e storia 
naturale sono all'ordine del giorno da noi ». Gli argomenti di Herder 
nel 3° libro, VI, e nel 4° libro, I, secondo cui la posizione eretta ine- 
rente all'organizzazione umana è la condizione fondamentale del- 
l'attività .intellettuale, ricorda direttamente quanto, nel 1776, Goe- 
the ha accennato nella 2' parte del II volume dei Frammenti fisÌ0' 
nomici di Lavater, sulla differenza tra il genere umano e gli ani- 
mali, come già prima abbiamo esposto. È solo uno sviluppo di 
quello stesso pensiero. Ma tutto ciò ci autorizza ad ammettere che 
Goethe e Herder in quel tempo (1783 e segg.) fossero d'accordo 
riguardo ai punti principali delle loro opinioni sulla posizione del- 
l'uomo nella natura. 

Ora, da una tale concezione generale, consegue che ogni or- 
gano, ogni parte di un animale debba potersi rinvenire nell'uomo, 
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anche se ridotta entro i limiti relativi all'armonia del tutto. Per 
esempio, un osso, che in una determinata specie animale deve giun- 
gere a uno speciale sviluppo, manifestandosi in primo piano, anche 
nelle altre specie deve trovarsi almeno indicato, e non deve man- 
care nell'uomo. Se là assume l'aspetto che gli compete secondo le 
sue leggi particolari, qui deve adattarsi a un tutto, e regolare le sue 
proprie leggi formative secondo quelle dell'intero organismo. Ma 
non può mancare, se nella natura non ha da prodursi una lacuna 
che distruggerebbe la formazione coerente di un tipo. 

Le idee di Goethe erano a questo punto, quando a un tratto 
egli venne a conoscenza di un punto di vista che contraddiceva pie- 
namente a questi grandi pensieri. Gli scienziati del tempo si davano 
specialmente da fare per trovare dei caratteri atti a distinguere una 
specie animale dall'altra. La differenza degli animali dall'uomo do- 
veva consistere in ciò, che i primi hanno, tra le due parti simme- 
triche della mascella superiore, un piccolo osso, l'osso intermascel- 
lare, che sostiene gli incisivi superiori e che, secondo loro, manche- 
rebbe nell'uomo. Quando Merck, nel 1782, cominciò a interessarsi 
vivamente di osteologia e si rivolse per aiuto ad alcuni dei più noti 
scienziati di quel tempo, ottenne, 1' 8 ottobre 1782, da uno di es- 
si, il rinomato anatomo Sommerring, il seguente ragguaglio sulla 
differenza fra 1' animale e l'uomo : « Avrei desiderato che voi ri- 
vedeste Blumenbach per l' os intermaxillare, che, ceteris paribus, 
e il solo osso che hanno tutti gli animali, a cominciare dalle scim- 
mie, compreso l'Orang-Utang, e che invece non si trova mai nel- 
l'uomo; se eccettuate quest'osso, non vi manca nulla a poter trasfe- 
rire tutto dall'uomo agli animali. Allego perciò una testa di cerva, 
per dimostrarvi, che questo os intermaxillare (secondo Blumenbach) 
od OS incisivum (secondo Camper) si trova anche in quegli animali 
che non hanno denti incisivi nella mascella superiore ». Sebbene 
Blumenbach trovasse nel teschio di bambini, piccolissimi o non 
nati, una traccia, quasi rudimentale, dell'oc intermaxillare, e tro- 
vasse una volta in un tale teschio persino due piccoli nuclei ossei 
del tutto distinti, come delle vere ossa intermascellari, non ammise 
una tale esistenza. Egli dice: « È ancora immensamente differente 
dal vero 05 intermaxillare ». Camper, il più famoso anatomo del 
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tempo, era della stessa opinione. Quest'ultimo dice, per es^^plé;' 
nel Trattato sull'Orang-Utang, che l'osso intermascellare « rti^^c 
mai stato trovato nell'uomo, nemmeno presso i negri ». Merck ìs^J^'^ 
un profondo ammiratore e studioso di Camper e dei suoi scritti. 

Non solo Merck, ma anche Blumenbach e Sòmmerring erano 
in relazione con Goethe. 11 carteggio col primo ci mostra che Goethe 
prendeva il più profondo interesse alle sue ricerche sulle ossa, e 
scambiava le proprie idee con lui su questo argomento. Il 27 otto- 
bre 1782 egli pregò Merck di scrivere a lui qualcosa dell'incognito 
di Camper e di mandargli le sue lettere. Inoltre abbiamo da segna- 
lare, nell'aprile del 1783, una visita di Blumenbach a Weimar. Nel 
settembre dello stesso anno, Goethe va a Gottinga per visitarvi 
Blumenbach e gli altri professori. Il 28 settembre scrive alla signora 
von Stein: « Mi sono proposto di visitare tutti i professori, e puoi 
pensare che daffare per venirne a capo in un paio di giorni ». Dopo 
ciò va a Kassel, dove incontra Forster e Sòmmerring. Di lì scrive 
il 2 ottobre alla signora von Stein: « Vedo cose molto belle e buo- 
ne, e sono ricompensato per la mia silenziosa diligenza. Il più bello 
è che ora posso dire di essere sulla via giusta; e nulla d'ora in poi 
mi andrà perduto ». 

È probabile che, in questi incontri, si siano imposte per la prima 
volta all'attenzione di Goethe le opinioni dominanti sull'osso inter- 
mascellare. Date le sue idee, esse dovevano senz'altro apparirgli er- 
ronee, poiché avrebbero annientata quella forma fondamentale ti- 
pica secondo la quale tutti gli organismi dovevano essere costruiti. 
Per Goethe non poteva esservi dubbio che anche questo organo, 
che si trova più o meno sviluppato in tutti gli animali superiori, 
doveva concorrere alla formazione della figura umana, restandovi 
solo in secondo piano, poiché gli organi dell'alimentazione sono in 
essa secondari rispetto a quelli che servono a funzioni spirituali. 
Goethe, col suo indirizzo spirituale, non poteva pensare se non che 
un osso intermascellare doveva esserci anche nell'uomo. Si trattava 
solo di dimostrarlo empiricamente, cercando quale aspetto esso 
prenda nell'uomo e fino a che punto sì inserisca nella totalità del- 
l'organismo. Questa dimostrazione gli riuscì solo nella primavera 
del 1784 in collaborazione con Loder, col quale comparava in Jena 
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teschi umani e animali. Goethe annunciò la cosa il 27 marzo, tanto 
alla signora von Stein (1) quanto a Herder (2), 

Non bisogna però sopravalutare questa singola scoperta nei 
confronti delle grandi idee da cui essa è sostenuta; anche per Goethe 
essa aveva soltanto il valore di eliminare un preconcetto che appa- 
riva un ostacolo a chi voleva seguire le sue idee coerentemente fin 
nei minimi particolari degli organismi. Nemmeno Goethe la con- 
siderò mai come una scoperta per se stante, ma solo in rapporto con 
la sua grande concezione della natura. Così dobbiamo intendere la 
cosa quando, nelle suddette lettere a Herder, egli dice: « Anche a 
te deve fare veramente piacere; poiché è come la chiave di volta 
dell'uomo: non manca, c'è anche qui! E come! ». E subito ricorda 
all'amico ulteriori prospettive: « Io l'ho pensata anche in correla- 
zione col tuo tutto; come si combina bene! ». L'affermazione che 
gli animali hanno un osso intermascellare e gli uomini no, non po- 
teva avere alcun senso per Goethe. Se è insito nelle forze forma- 
trici di un organismo d'inserire negli animali un osso intermedio tra 
le due ossa mascellari superiori, le stesse forze devono essere atti- 
ve nell'uomo, là dove negli animali si trova quell'osso, e in un modo, 
essenzialmente simile, soltanto diverso nella manifestazione esterio- 
re. Siccome Goethe non jsensava mai l'organismo come una strut- 
tura morta e rigida, ma continuamente fluente dalle sue intime for- 
ze formative, egli doveva domandarsi: che cosa fanno queste forze 
nella mascella superiore dell'uomo? Non poteva quindi trattarsi del- 
l'esistenza o meno dell'osso intermascellare, ma di come fosse fatto, 
di che forma avesse assunto. E ciò doveva venir trovato empirica- 
mente. 

In Goethe si fece ora sempre più vivo il pensiero di elaborare 
una grande opera sulla natura. Lo possiamo inferire da diverse sue 
dichiarazioni. Così nel novembre 1784 egli scrive a Knebel, nel 
mandargli il saggio sulla sua scoperta; « Mi sono trattenuto dal far 
osservare fin d'ora il risultato già accennato da Herder nelle sue 



(1) (i Ho avuto un delizioso passaiempo, ho fatto ULa scoperta anatomica che * 
ifnportcuitc e bella ». ■ , • • 

(2) Il Ho trovato qualcosa che non è rè oio, rè argento, ma che -i dà uria gu"ia 
indicibile; l'osso inlermaccellare sell uomo ». 
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Idee, cioè che non si può in nessun segno particolare trovare la dif' 
jevenz/i tra l'uomo e l'animale ». Qui è sopra tutto importante il 
fatto che Goethe dice di essersi trattenuto dal far osservare quel 
pensiero fondamentale fin d' ora; vuol quindi farlo più tardi in 
un'occasione più importante. Inoltre questo passo ci mostra che i 
pensieri fondamentali sopra tutto interessanti in Goethe, le grandi 
idee sul tipo animale, erano già note assai prima di quella scoperta. 
Poiché Goethe stesso ammette che si trovano già accennate nelle 
Ide@ di Herder; ma i passi dove sono esposte sono stati scritti prima 
della scoperta dell'osso intermascellare. La scoperta dell'osso inter' 
mascellare è quindi solamente una conseguenza di quelle grandi 
concezioni. Essa doveva rimanere incomprensibile per coloro che 
non le avevano, che veniva loro tolta in tal modo l'unica carattC' 
ristica storico-naturale atta a far distinguere l'uomo dagli animali. 
Non avevano la più pallida idea di quei pensieri che fervevano in 
Goethe, sugli elementi che, distribuiti negli animali, si riuniscono 
in armonia nella figura umana una, e così, nonostante" l'identità di 
ogni particolare, fondano la differenza nella totalità che assegna 
all'uomo il suo alto grado nella serie degli esseri. Il loro modo di 
osservare non era un confronto ideale, ma estrinseco, per il quale 
veramente non esisteva nell'uomo l'osso intermascellare. Il vedere 
con gli o cchi d ello spirito, che Goethe esigeva, era per loro oggetto 
di ben poca comprensione, e ciò determinava la differenza di giu^ 
dizio tra loro e Goethe. Mentre Blumenbach, che pure vedeva an- 
ch'egli la cosa molto chiaramente, concludeva: « È tuttavia asso- 
Ultamente differente dal vero os intermaxillare Goethe pensa: 
« Una differenza esteriore, per quanto grande, si può spiegare pai ' 
tendo dalla necessaria identità intcriore ». Egli voleva dunque ela- 
borare pubblicamente, in modo conseguente, questi pensieri, e spe- 
cialmente negli anni successivi se ne occupò molto. La signora von 
Stein scrive, in data i° maggio 1784, a Knebel: « Il nuovo scritto 
di Herder mostra la probabilità che noi si sia stati prima piante je^ 
ammali... Goethe si lambicca ora il cervello su queste cose, e ogni 
ndea, quando è passata attraverso la sua rappresentazione, diviene 
estremamente interessante ». Quanto vivo fosse in Goethe il pro- 
posito di esporre le sue idee sulla natura in un'opera più grande, ci 
si palesa specialmente vedendo come, ad ogni nuova scoperta che 
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gli riesce, non può far a meno di mettere espressamente in evidenza 
di fronte agli amici la possibilità di un estendersi delle sue idee a 
tutta la natura. Nel 1786, riguardo alle sue idee sul modo come 
la natura, da una forma principale produce, quasi giocando, la vita 
molteplice, egli scrive alla signora von Stein, di volerle estendere 
« a tutti i regni della natura, al suo regno intero ». E poiché in 
Italia l'idea della metamorfosi, per le piante, gli sta plasticamente 
dinanzi allo spirito in tutti i suoi particolari, da Napoli, il 17 mag* 
gio 1787, scrive: « La stessa legge si potrà applicare a tutto ciò che 
vive)). Il primo saggio dei Capitoli morfologici (1817) contiene le 
parole: « Possa ora sorgere come abbozzo o come raccolta fram- 
mentaria, ciò che spess o, con a nimo giovanile, ho sognato come 
un'opera ». Dobbiamo rimpiangere cHe una tale opera non sia stata 
compiuta per mano di Goethe. A giudicare da quanto ce ne rimane, 
sarebbe stata una creazione che avrebbe sorpassato di molto quel 
che di simile venne fatto successivamente. Sarebbe diventato un 
cànone, da cui avrebbe dovuto prendere le mosse ogni sforzo fatto 
nel campo della scienza naturale, e in base a cut si sarebbe potutp 
saggiarne la sostanza spirituale. Quello spirito profondissimamente 
filosofico, che solo chi è superficiale può contestare a Goethe, si sa- 
rebbe unito qui ad un'immersione piena d'amore nell'oggetto dato 
dalla ricerca sperimentalc'sensibile; lungi da ogni mania sistematica 
imilaterale, che s'illude di riunire tutti gli esseri in uno schema ge- 
nerale, qui si sarebbe dato a ogni singola Individualità quel :he le 
spetta. Sarebbe stata l'opera di uno spirito pel quale un solo ramo 
isolato della ricerca umana non emerge a scapito degli altri, bensì 
la totalità dell'esistenza umana sta sempre presente nello sfondo, 
quando un campo particolare viene trattato. Perciò ogni singola 
attività riceve il suo posto legittimo nella connessione generale. 
L'immersione obiettiva negli oggetti osservati fa sì che lo spirito 
vi si dissolva totalmente; sicché le teorie di Goethe non ci appaiono 
come se uno spirito le astraesse dagli oggetti, bensì come se formas- 
sero gli oggetti stessi in uno spirito che durante l'osservazione di- 
menticasse se stesso. Questa obiettività estremamente severa avreb- 
be fatto dell'opera di Goethe l'opera più perfetta della scienza natu- 
rale; sarebbe un ideale al quale ogni scienziato della natura dovreb- 
be aspirare; sarebbe per il filosofo un esempio tipico di ricerca delle 
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Igggi della osservazione obiettiva del mondo. Si può supporre che 
la teoria della conoscenza che ora sorge dovunque come una scienza 
filosofica fondamentale, potrà essere fruttifera solo quando prenderà 
le mosse dalla maniera goethiana di pensare e osservare. Goethe 
stesso, negli Annali (1790), spiega con le seguenti parole perchè 
quest'opera non sia venuta ad esistenza: « Il compito era così gran- 
de, da non potersi assolvere in una vita sparpagliata », 

Quando si parte da questo punto di vista, i singoli frammenti 
che ci restano della scienza naturale goethiana acquistano un si- 
gnificato immenso. Anzi, soltanto quando li consideriamo scaturiti 
da quel grande tutto, impariamo a capirli ed apprezzarli giustamente. 

Nel 1784 però la trattazione dell'osso intermascellare, quasi in 
forma preliminare, dovette venire elaborata. Da principio non si era 
inteso di pubblicarla, tanto è vero che Goethe scrive il 6 marzo 1 785 
a Sòmmerring: « Poiché il mio piccolo saggio non ha nessuna pre^ 
tesa alla pubblicazione, ed è da considerarsi puramente come una 
prima stesura, mi sarebbe molto gradito tutto quanto Ella volesse 
comunicarmi su questo oggetto ». Ciò nonostante essa venne con- 
dotta con tutta la cura e l'ausilio di ogni necessario studio particc 
lare. Vennero assunti dei giovani con l'incarico di eseguire, sotto la 
guida di Goethe, dei disegni osteologici secondo il metodo di Cam- 
per. Per questo Goethe chiede a Merck, il 23 aprile, degli schiari' 
menti su questo metodo, si fa spedire da Sòmmerring dei disegni 
di Camper; e chiede a Merck, a Sòmmerring e ad altri conoscenti, 
crani ed ossa di tutti i generi. 11 2 aprile scrive a Merck che gradi* 
rebbe i seguenti scheletri: una mirmecofaga, un bradipo, un leone, 
una tigre e simili. Il 14 maggio chiede a Sòmmerring il cranio del 
suo scheletro di elefante e quello dell'ippopotamo; il 16 settembre 
di questi altri animali: gatto selvatico, leone, orso giovane inco- 
gnito, formichiere, cammello, dromedario, leone marino. Anche sin- 
gole informazioni chiede agli amici; così richiede a Merck la de- 
scrizione delle parti del palato del suo rinoceronte, e sopra tutto: 
« come mai il corno del rinoceronte stia nell'osso del naso.». Goethe 
in quel tempo è tutto immerso in tali studi. Il ckato teschio di ele- 
fante viene disegnato da Waiz da diversi lati, secondo il metodo di 
Camper, e Goethe lo confronta con un grosso teschio di sua pro- 
prietà e con altri teschi animali, scoprendo che in quel teschio la 
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maggior parte delle suture non sono ancora unite. Egli fa anche 
un'altra importante osservazione su quel teschio. Si era ritenuto, 
fino allora, che in tutti gli animali solo i denti incisivi fossero in- 
nestati nell'osso intermascellare, e che i canini appartenessero in- 
vece all'osso mascellare superiore; solo l'elefante avrebbe fatto ec- 
cezione. In lui i denti canini sarebbero stati contenuti nell'osso in- 
termascellare. Quel teschio gli mostra pure che ciò non è vero, co- 
me Goethe scrive in una lettera a Herder. In un viaggio a Eise- 
nach e Braunschweig eh* egli intraprende in quell' estate, lo ac- 
compagnano i suoi studi osteologia. A Braunschweig egli vuol 
« guardare nella bocca di un elefante non nato, ed avere con 
Zimmermann una buona conversazione ». Inoltre, a proposito di 
quel feto, scrive a Merck: « Avrei voluto poter avere nel nostro 
gabinetto quel feto che hanno a Braunschweig; sarebbe, in breve 
tempKJ, sezionato, ridotto a teschio, e preparato. Non so a che cosa 
serva conservare nello spirito un simile mostro, se non lo si scom- 
pone per chiarirne la struttura interna ». Da questi studi venne 
fuori quel saggio che è pubblicato nel voi. I delle Opere scientifiche 
di Goethe. Nel comporlo, è di grande appoggio a Goethe il Loder, 
che lo aiuta a compilare una terminologia latina, e provvede poi a 
una traduzione latina. Nel novembre 1784, Goethe spedisce il sag- 
gio a Knebel, e già il 19 dicembre a Merck, sebbene, fino a poco 
prima, egli stesso (il 2 dicembre) avesse creduto di non arrivarne a 
capo prima della fin dell'anno. Il lavoro era corredato dei necessari 
disegni. La traduzione latina era stata aggiunta ad uso di Camper. 
Merck doveva spedire l'opera a Sòmmcrring. Questi la ricevette nel 
gennaio 1785. Di qui essa giunse a Camper. Se ora diamo uno 
sguardo all' accoglienza incontrata dal saggio goethiano, riceviamo 
un'impressione assai sgradevole. Da principio nessuno, all'infuori di 
Loder, suo collaboratore, e di Herder, ha l'organo atto a compren- 
derlo. Merch se. ne rallegra ma non è compenetrato della verità degli 
asserti. Sómmerring scrive nella lettera a Merck con cui accusa 
ricevuta del saggio : « L'idea base l'ha già Blumenbach. Nel pai a- 
grafo che comincia: « Non c'è quindi alcun dubbio >>, egli dice, 
«poiché questi ultimi (limiti) si confondono»; peccato solamente 
che questi non ci siano mai stati. Ho davanti a me soltanto delle 
mascelle di embrioni dai tre mesi fino all'adulto, e in nessuna si è 
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mai potuto vedere un limite nel progredire. Spiegare poi la cosa con 
la pressione delle ossa, uno contro l'altro? Sì, se la natura lavorasse 
come un falegname col martello e col cuneo». Il 13 febbraio 1785 
Goethe scrive a Merck: « Ho da Sommcning una lettera molto 
leggera. Mi vuole dissuadere del tutto. Ohe! ». Sòmmerring scrive 
Vii maggio 1785 a Merck: « Goethe, come vedo anche dalla sua 
lettera di ieri, non vuole mollare la sua idea riguardo all'osso intera 
mascellare ». 

Ed ora Camper (i) il 16 settembre 1785 comunica a Merck 
che le tavole allegate non sono affatto disegnate secondo il suo me- 
todo, e le trova perfino degne di biasimo. Loda il lato esteriore del 
bel manoscritto, biasima la traduzione latina e consiglia perfino 
all' autore di perfezionarsi in questa. Tre giorni più tardi scrive 
di aver fatto una serie di osservazioni sull'osso intermascellare, ma 
di dover continuare a sostenere che l'uomo non ce l'ha. Ammette 
tutte le osservazioni di Goethe, tranne quelle riguardanti l'uomo. 
Il 21 maggio 1786 scrive ancora di esser giunto, dopo un gran 
numero di osservazioni, alla conclusione che l'osso intermascellare 
non esiste nell'uomo. Le lettere di Camper mostrano chiaramente 
ch'egli aveva la miglior volontà di p>enetrare nella questione, ma 
non era in grado di comprendere minimamente Goethe. 

Loder vide subito nella giusta luce la scoperta goethiana, e la 
mise in rilievo nel suo manuale di anatomia del 1788. Da allora 



(I) Si riteneva finora che Camper avesse ricevuto il saggio anonimo. Edso ^Vi 
giunse pei via indiretta: Goethe lo mandò prima a Sòmmerring, questi a Merck, e 
CTUMt'uliimo doveva farlo recapitare a Camper. Ora, tra le lettere inedite di Merck a 
Camper, che si trovano in originale nella i Biblioièque de la Socielé ncerlandaise • 
pour les pTOgrès de la medecine » in Amsterdam, c'è una lettera del 17 gennaio 1785 
coi seguenti passi (citiamo letteralmente): » Monsicur de Goethe, poèle célèbre, con- 
seiller inlime du Due de Weimar, tìient de m'enooier un ipecimen osleologicùm, fluc 
doil vous étre enVoié apres que Mr. SOmmerring l'aura où... Cesi un petit Iraité sur 
l'os intermaxillaiie , qui nous apprend entre autrcs la tìerité, que le Triche {chus) a 
4 denti incisioes et que le Chameau cn a deux », Uria lettera del IO marzo 1785 
indica che Merck, dopo di ciò, spedisce il saggio a Camper-, e qui appare di nuovo 
esplicitamente il nome di Goethe: « J'aurai l'honneur de oous enonier le specimen 
oiteolog. de Mr. Goethe, mon ami, par une ooie qui ne sera pas coùleuse, un de ccs 
joars ». Il 28 aprile Merck esprime la speranza che Camper l'abbia ricevuto, e di 
nuovo fa il nome di Goethe; non resta dunque alcun debbio che Camper conoscesse 
l'autore 
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in poi ne tratta in tutti i suoi scritti come di un fatto assolutamente 
acquisito alla scienza, su cui non ci può essere il minimo dubbio. 

Herder ne scrive a Knebel : « Goethe ci ha sottoposto il suo sag- 
gio sulle ossa, molto semplice e bello; quest'uomo percorre la vera 
strada della natura e la fortuna gli viene incontro ». Herder era 
appunto in grado di osservare la questione con « l'occhio spirituale » 
con cui la guardava Goethe. Senza di ciò non si poteva venirne a 
capo. Si può capirlo da quanto segue. Guglielmo Josephi (libero do- 
cente all' Università di Gottinga) scrive nella sua Anatomia dei 
mammìferi, del 1787: « Si ammette che le ossa intermascellari 
siano il principale segno di distinzione tra le scimmie e l'uomo; ciò 
nonostante, secondo le mie osservazioni, l'uomo ha parimenti, per 
lo meno nei primi mesi di vita, tali ossa intermascellari, le quali 
però, per lo più prestissimo, e precisamente ancora nel seno ma- 
terno, si confondono, specialmente verso l'esterno, con le vere ossa 
mascellari superiori, sicché spesso non ne rimane nessuna traccia 
osservabile ». Questa è certamente una esposizione completa della 
scoperta di Goethe, ma non derivata da una coerente applicazio- 
ne dell' idea del tipo, bensì come espressione di un dato di fatto 
immediatamente constatabile. Quando ci si appoggia unicamente a 
casi simili, allora dipende solo da circostanze fortuite che si riescano 
a trovare proprio quegli esemplari nei quali la cosa è chiaramente 
visibile. Se invece si concepisce la cosa nella maniera ideale di Goe- 
the, questi esemplari speciali servono solo a confermare l'idea, cioè 
a render manifesto ciò che di solito la natura occulta; ma l'idea stes- 
sa può venir seguita in qualunque esemplare; ciascuno ne mostra 
sempre un aspetto particolare. Appunto quando si possiede l'idea, 
si è in grado di trovare proprio quelle circostanze in cui essa spe- 
cialmente si esprime. Invece, senza di essa si è soggetti al caso. In- 
fatti, una volta che Goethe, con le sue grandi idee, ebbe dato l'im- 
pulso, ci si è piotuti convincere a poco a poco della verità della sua 
scoperta attraverso l'osservazione di numerosi fatti. 

Merck rimase però sempre titubante. Il 13 febbraio 1785 Goe- 
the gli invia una mascella superiore spezzata di uomo e di tricheco, 
e gli dà le basi per comprendere la cosa. Dalla lettera di Goethe dcl- 
r8 aprile, sembra che Merck si sia in qualche maniera convinto. 
Presto però cambia di nuovo opinione, e l'ii novembre 1786. seri- 
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ve a Sòmmerring: « Mi si dice che Vicq d'Azyr ha accolto nella 
sua opera persino la così detta scoperta, di Goethe ». 

Sòmmerring desistette un po' alla volta dalla sua opposizione. 
Nella sua opera: Della costruzione del corpo umano dice: « L'in- 
lelligente ricerca di osteologia comparata, compiuta da Goethe 
nel 1785, in cui è detto che l'osso intermasccUare superiore è co- 
mune all'uomo e agli altri animali, corredata di illustrazioni molto 
esatte, meriterebbe di essere conosciuta dal pubblico ». 

Ben più difficile fu convincere Blumenbach. Nel suo Manua^ 
le di anatomia comparata, del 1805, egli espresse ancora la con- 
vinzione che 1' uomo non abbia osso intermascellare. Però di fron- 
te al suo saggio, scritto nel 1830-32, Principes de philosophie ZoO' 
logique, Goethe può già parlare della conversione di Blumen- 
bach. Dopo un contatto personale con Goethe egli si schierò dal- 
la sua parte. Il 15 dicembre 1825 gli fornì persino un bell'esem- 
plare a conferma della sua scoperta. Un atleta dell'Assia chiese aiuto 
a Langenbeck, collega di Blumenbach, per « un osso intermascel- 
lare, animalescamente prominente », Avremo ancora da parlare 
di ulteriori assertori delle idee goethiane. Qui basti accennare che 
M. J. Weber, con dell'acido solforico diluito, riuscì a separare l'osso 
intermascellare concresciuto col mascellare. 

Anche dopo perfezionata la sua trattazione, Goethe continuò 
i suoi studi sulle ossa. Le contemporanee scoperte di botanica in- 
tensificano ancora di più il suo interesse per la natura. Continua a 
chiedere in prestito dai suoi amici degli oggetti relativi. Il 7 dicem- 
bre 1785 Sòmmerring è già irritato « perchè Goethe non gli ri- 
manda le sue teste ». Da una lettera dell'S giugno 1786 apprendia- 
mo che Goethe aveva ancora presso di sè dei teschi di proprietà di 
Sòmmerring. 

Anche in Italia lo accompagnano le sue grandi idee. Mentre 
nel suo spirito si maturava il pensiero della pianta primordiale, gli 
vengono idee sulla figura dell'uomo. II 20 gennaio 1787, a Roma, 
egli scrive: « Sono passabilmente preparato in anatomia e, non sen- 
za pena, rhi sono acquistato fino a un certo grado la conoscenza del 
corpo umano. Qui, vi si è ricondotti continuamente e in modo su- 
periore, dalla eterna contemplazione delle statue. Nella nostra ana- 
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tomia mcdicO'chirurgica importa soltanto conoscere la parte, e per 
ciò può servire anche un misero muscolo. Ma a Roma le parti non 
contano nulla se non presentano al tempo stesso una forma bella 
e nobile. Nel grande Ospedale di Santo Spirito è stato preparato 
per uso degli artisti un corpo di muscoli tanto bello da stupire. Po- 
trebbe proprio passare per un semidio scorticato, per un Marsia. 
Così si può, sull'esempio degli antichi, studiare lo scheletro, non 
come una maschera artificialmente composita di ossa, ma coi legci' 
menti da cui ricevette già vita e movimento ». Per Goethe si tratta 
sopra tutto di imparare a conoscere le leggi secondo cui la natura 
plasma le figure organiche e principalmente quelle umane, la ten- 
denza ch'essa persegue nella formazione di esse. Come nelle infinite 
forme vegetali egli cerca la pianta primordiale, con la quale si pos- 
sono inventare all'infinito piante che devono essere coerenti, cioè 
completamente conformi a quella tendenza naturale, e che esistereb- 
bero realmente quando vi fossero a ciò le condizioni adatte; cosà, in 
relazione agli animali e all'uomo, Goethe aveva fatto di tutto per 
« scoprire caratteri ideali » che fossero pienamente conformi alle 
leggi naturali. Subito dopo il suo ritorno dall'Italia, apprendiamo 
ch'egli lavora diligentemente in Anatomicis, e nel 1789 scrive a 
Herder: « Ho da esporre un'armonia della natura nuovamente sco- 
perta ». Doveva trattarsi allora d'una parte della teoria vertebrale del 
cranio il cui completamento però cade nel 1790. Ciò ch'egli sapeva 
fin da allora, era che tutte le ossa formanti l'occipite sono tre verte- 
bre modificate. Goethe immaginava questo fatto nel modo seguen- 
te: Il cervello non rappresenta che un midollo spinale perfezionato 
in sommo grado. Mentre nel midollo spinale terminano e se ne 
dipartono i nervi che servono specialmente alle funzioni organiche 
inferiori, nel cervello terminano e se ne dipartono i nervi che ser- 
vono alle funzioni superiori spirituali, sp>ecialmente i nervi sensori. 
Nel cervello compare sviluppato ciò che è accennato in potenza nel 
midollo spinale. Il cervello è un midollo completamente perfeziona- 
to; il midollo spinale, un cervello non ancora giunto a perfetto svi- 
luppo. Ora le vertebre della spina dorsale sono completamente adat- 
tate alle parti del midollo spinale, di cui sono gli organi di prote- 
zione. Appare quindi molto verosimile, che se il cervello è un mi- 
dollo spinale a una potenza superiore, anche le ossa che lo proteg- 
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gono siano solo vertebre più perfette. In questo modo tutto il capo 
appare già preformato negli organi corporei inferiori. Sono anche 
qui in vigore le forze già attive a un gradino inferiore, solo che nel 
capo si manifestano alla loro massima f>otenza possibile. Di nuovo 
sorgeva per Goethe il problema di mostrare come si manifesta 
il fatto nella realtà sensibile. Goethe dice che riconobbe questi rap- 
porti assai presto dall'occipite, dallo sfenoide posteriore e anteriore; 
ma che anche l'osso palatino, la mascella superiore e l'osso interma- 
scellare fossero vertebre modificate, lo riconobbe durante il suo viag- 
gio nell'Italia settentrionale, quando, sulle dune del Lido, trovò un 
teschio di capra spezzato. Questo teschio erasi così felicemente scom- 
posto, che nei singoli pezzi erano riconoscibili proprio le singole ver- 
tebre. Goethe mostrò questa bella scoperta alla signora von Kalb, 
il 30 aprile 1790, con le parole: « Dica a Herder che mi sono av- 
vicinato di un intero stadio alla figura animale e alle sue svariate 
trasformazioni; e invero per uno stranissimo caso ». 

Era una scoperta del più vasto significato; con la quale re- 
stava dimostrato che tutti gli elementi di un complesso orga- 
nico sono idealmente identici; che masse organiche « interna- 
mente non formate » si manifestano all' esterno in modo di- 
verso, e che la stessa cosa si palesa su di un piano inferiore 
come nervo spinale, su di uno superiore come nervo di senso spe- 
cifico, per aprirsi poi in organi di senso, capaci di percepi' 
re, afferrare, comprendere il mondo esteriore. Tutto il vivente 
era con ciò descritto nella sua forza plastica e formatrice, estrinse- 
cantesi dall'interno; era adesso per la prima volta compreso come 
vero vivente. Le idee fondamentali di Goethe erano giunte ormai 
ad una conclusione anche riguardo la formazione degli animali. Era 
venuto il tempo ch'egli le elaborasse, per quanto ne avesse avuto già 
prima il disegno, come ci dimostra il suo carteggio con Fr. H. lacobi. 
Quando nel luglio 1790 accompagnò il Duca al campo in Slesia, si 
occupò ivi (a Breslavia) specialmente dei suoi studi sulla formazione 
degli animali, e allora cominciò veramente anche ad annotare i suoi 
pensieri in proposito. Il 31 agosto 1790 scrive a Fritz Stein: « In 
tutta questa confusione ho cominciato a scrivere il mio trattato sul- 
la formazione degli animali ». 

In senso ampio l'idea del tipo animale è contenuta nella poe- 
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sia: La metamorfosi degli animali, apparsa la prima volta nel 1820 
nel secondo dei Capitoli morfologici (]). Negli anni 1790^95 Goethe 
dedicò la sua attività scientifica particolarmente alla teoria dei co- 
lori. Al principio dell* anno 1 795, essendo a Jena, dove si trova- 
vano i fratelli von Humboldt, Max Jacobi e Schiller, Goethe espose 
loro le sue idee sull' anatomia comparata. Gli amici ritennero tan- 
to importanti le sue esposizioni, che- lo incitarono a scrivere i suoi 
pensieri. Come risulta da una lettera di Goethe al maggiore dei 
Jacobi. egli soddisfece subito a Jena a quella esortazione, dettando 
a Max Jacobi lo schema di un' osteologia comparata, quale è stam- 
pato nel voi. I delle Opere scientifiche di Goethe. I capitoli intro- 
duttivi furono ulteriormente elaborati nel 1796. In questi saggi sono 
contenute le concezioni fondamentali di Goethe sulla formazione 
degli animali. Nel suo scritto: Tentativo di spiegazione della we- 
tamorfosi delle piante, sono esposte quelle sulla formazione delle 
piante. Dalle sue relazioni con Schiller — dopo il 1794 — derivò 
una svolta nelle sue concezioni, in quanto egli cominciò ad osser- 
vare la sua propria maniera di procedere e di indagare, rendendo 
così obiettiva questa sua maniera di vedere le cose. Vogliamo ora, 
dopo queste osservazioni storiche, rivolgerci all'essenza e al signifi- 
cato delle concezioni di Goethe sulla formazione degli organismi. 



(!) Cfr. Op. icien/. di Goethe, voi. 1, dove altre osservazioni vengoiK» falle 
in noia. 
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L'ESSENZA E IL SIGNIFICATO 
DEGLI SCRITTI GOETHIANI 
SULLA FORMAZIONE ORGANICA 



L'alto significato dei lavori morfologici di Goethe è da cercarsi 
nel fatto che in essi si pongono le basi teoretiche e il metodo per lo 
studio delle nature organiche, ciò che è un fatto scientifico di primo 
ordine. 

Se si vuole valutarlo nel giusto modo, si deve anzi tutto tener 
presente la grande differenza che passa tra i fenomeni della natura 
inorganica e quelli della natura organica. Un fenomeno della prima 
e, per esempio, l'urto di due sfere elastiche. Se una delle sfere è in 
istato di riposo e viene urtata dall'altra in una data direzione e con 
una data velocità, anche l'altra ne riceve una determinata direzione 
di moto e una determinata velocità. Se dunque si tratta di coW' 
prendere un tale fenomeno, ciò può essere raggiunto soltanto se si 
traduce in concetti quel che è immediatamente dato ai sensi. Ciò de- 
ve riuscirci fino al punto che nulla del reale sensibile sussista senza 
che noi lo abbiamo concettualmente compenetrato. Vediamo arrivare 
una delle sfere, urtare la seconda, e questa muoversi ulteriormente. 
Abbiamo compreso questo fenomeno quando sappiamo dedurre dal' 
la massa, direzione e velocità della prima e dalla massa della secon- 
da, la velocità e la direzione di questa; quando riconosciamo che 
nelle condizioni date quel fenomeno deve prodursi di necessità. Ciò 
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però non significa se non che quanto si offre ai nostri sensi deve ap* 
parire come una necessari conseguenza di quello che dobbiamo pre- 
supporre idealmente. Se così avviene, possiamo dire che concetto e 

•vvèllc fenomeno coincidono. Non c'è niente nel concetto che non sia anche 

^ nel fenomeno, e niente nel fenomeno che non sia anche nel concetto. 

Vs^*ttx-.. Ora dobbiamo avvicinarci maggiormente a quelle condizioni delle 
quali un fenomeno della natura inorganica appare la necessaria con- 
seguenza. Qui entra in campo l'importante circostanza che i processi 
della natura inorganica, percepibili coi sensi, vengono determinati da 
condizioni che appartengono anch'esse al mondo dei sensi. Nel no- 
stro caso si tratta di massa, velocità e direzione, dunque condizioni 
del tutto appartenenti al mondo dei sensi. Non c'è niente altro co' 
me condizione del fenomeno. Solamente le circostanze percepibili 
immediatamente coi sensi, si condizionano Vuna con l'altra. Una 
comprensione concettuale di tali processi non è quindi altro che la 
deduzione di realtà sensibili da altre realtà sensibili. Sono rapporti 
di spazio e di tempo, massa, peso o forze sensibili, come luce o 
calore, quelli che suscitano fenomeni appartenenti a loro volta 
alla stessa categoria. Un corpo viene riscaldato e aumenta per ciò 
di volume; tanto la causa quanto l'effetto appartengono al mondo 
dei sensi. Non abbiamo dunque bisogno, per comprendere tali prò- 
cessi, di uscire dal mondo dei sensi. Deduciamo semplicemente in 
seno ad esso un fenomeno dall'altro. Quando dunque spieghiamo 
un tale fenomeno, cioè quando vogliamo penetrarlo concettualmen- 
te, non abbiamo da accogliere nel concetto nessun altro elemento, al- 
l'infuori di quelli che sono pure manifestamente percepibili coi nostri 

ft^/!^' ^^^i- Possiamo percepire tutto quel che vogliamo comprendere. E in 
' ciò consiste il coincidere della p)ercezione (fenomeno) col concetto. 
Nulla ci resta oscuro nei processi, perchè conosciamo le condizioni 
dalle quali essi derivano. Con ciò abbiamo messo in evidenza l'es- 
senza della natura inorganica e mostrato al tempo stesso fino a che 
punto possiamo, senza varcarne i confini, spiegarla per se stessa. Ora, 
di questa spiegabilità non si è mai dubitato da quando si è comin* 
ciato a pensare sulla natura di queste cose. È vero che non si è sem- 
pre seguita la linea di pensiero suesposta, da cui segue la possibilità 
di un coincidere di concetto e percezione; tuttavia non si è mai esi^ 
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tato a spiegare i fenomeni nel modo descritto, cioè partendo dall^ 
natura del loro proprio essere (i). 

Ma fino a Goethe ci si comportava diversamente riguardo ai 
fenomeni del mondo organico. In un organismo, i rapporti perce< 
pibili dai sensi, — per esempio, rapporti di forma, grandezza, colore, 
calore di un organo, — non appaiono condizionati da rapporti della 
stessa specie. Per esempio, non si può dire di una pianta che la gran< 
dezza, forma, posizione ecc. della radice condizionino i rapporti sen^ 
sibili delle foglie o dei fiori. Un corpo nel quale ciò avvenisse, non 
sarebbe im organismo, ma una macchina. Bisogna piuttosto convc' 
nirc che, in un essere vivente, tutti i rapporti sensibili non appaio- 
no quale conseguenza di altri rapporti percepibili coi sensi (2), come 
è il caso per la natura inorganica. Tutte le qualità sensibili appaiono 
qui piuttosto come conseguenze di una condizione che non è più 
percepibile coi sensi. Appaiono come conseguenza di una unità su- 
periore librantesi al di sopra dei processi sensibili. La figura della 
radice non condiziona quella dello stelo, ne questa quella delle fo- 
glie, e coili via, bensì tutte queste forme sono condizionate da quaU 
cosa che sta al di sopra di esse e che, per se, non ha più una forma 
visibile coi sensi; esistono sì l'uno per l'altro, ma non l'uno in con*' 



(1) Alcuni (ilosoii sostengono che noi possiama sì ticonduiie i fenomeni del mondo 
dei sensi ai loro elementi oiiginsu! (forze), ma cfie possiamo spiegare questi tanto poco 
quanto 1' essenza della -vita. Riguardo a ciò vi è da osservare che quegli elemcnii 
sono semplici, cioè non si lasciar© scompone ulteriormente in eleme"-*! più semplici. 
La loro semplicità rende impossibile di derivarli, di spiegarli, e non perchè sia limitata 
la nostra possibilità di cortoscenza, ma perchè essi si jondano su se stessi; ci sono 
presenti nella loro immediatezza, scJ!o chiusi in se stessi, non derivabili da quaU 
cos'altro. 

(2) Onesta è appunto l'antitesi tra l'orsanismo e la macchina. In questa tutto è 
rollabciazìone delle parti, e in essa nulla di reale esiste all' infuori di questo scambio 
d'azione. I! principio unitaria che domina l'azione comune di quelle parti, manca nel- 
l'oggetto slesso, e sta fuori dì esso, come disegno nella mente del costruttore. Solo U 
più estrema miopia può negare che proprio in ciò stia la differenza tra organismo e 
meccanismo, e che il principio che opera la collaborazione delle parli, in quest'ultimo 
esista solo al di fuori (astratto), mentre nel primo raggiunge la sua vera esistenza entrc 
la cosa stessa. Co<ì anche le condizioni dell'organismo percepibili coi sensi non ap- 
paiono come semplice conseguenza l'una dell'altra, ma come dominate da quel prirv 
cipio interiore, come conseguenza di qualcosa che non è più sensibilmente percepibile. 
In questo senso esso è altrettanto poco sensibile quanto il disegno nella mente del co> 
»truttore. ch*> mire nsiste solo per lo rpirito; anzi è essenzialmente quel di^eftno stesto; 
S'Io chr oui è renelra'o nell'in'emo dfP'ei;!?:e e non opera più attraverso la media- 
zione di ur tev: — cjel coslritllore — n-.-: ccmpie le sue nzioni direttamente da sè^ 
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seguenza dell'altro. Non si condizionano vicendevolmente, ma sono 
tutti condizionati da un altro. Qui non possiamo derivare ciò che 
percepiamo coi sensi da rapporti a loro volta percepibili coi sensi, 
bensì dobbiamo accogliere, nel concetto dei processi, elementi che 
non appartengono al mondo dei sensi, dobbiamo andar oltre il mon^ 
do dei sensi. L'osservazione non basta più, dobbiamo afferrare l'imi' 
tà concettualmente, se vogliamo spiegare i fenomeni. Con ciò, però, 
si produce un distacco tra l'osservazione c il concetto; essi non ap- 
paiono più coincidenti; il concetto si libra sopra l'osservazione. Di- 
venta difficile scorgere il legame fra i due. Mentre nella natura inor- 
ganica concetto e realtà erano una cosa sola, qui sembrano dividersi 
r uno dall' altro e appartenere propriamente a due mondi diversi. 
La visione che si offre immediatamente ai sensi non sembra più 
portare in se il suo fondamento, la sua essenza. L'oggetto non ap- 
pare più spiegabile da se stesso, perchè il suo concetto è tolto non 
da esso medesimo ma da qualcos'altro. Poiché l'oggetto non appare 
dominato dalle leggi del mondo dei sensi, ma tuttavia è presente 
ai sensi e ad essi appare, è come se nella natura vi fosse un' in- 
solubile contraddizione, come se vi fosse un abisso tra i fenomeni 
inorganici comprensibili per se stessi, e gli esseri organici, per i 
quali avviene una violazione nelle leggi della natura, per i quali), 
tutto a un tratto, verrebbero rotte le leggi di validità universale. 
Questo abisso era generalmente ammesso dalla scienza /ino a Goe^ 
the; a lui per il primo riuscì di dire la parola che risolse l'enimma* 
Prima di lui si pensava che solo la natura inorganica fosse spiegabile 
in se stessa; all'organica si fermavano le possibilità della conoscenza 
umana. Si misurerà meglio la grandezza dell* opera compiuta da 
Goethe, se si riflette che Kant, il grande riformatore della nuova 
filosofia, non solo condivideva completamente quel vecchio errore, 
ma cercò persino un postulato scientifico per dimostrare che lo spi- 
rito umano non riuscirà mai a spiegare la formazione organica. Egli 
vedeva bensì la possibilità di un intellectus archetipus, di un in- 
telletto intuitivo cui fosse dato di penetrare il nesso fra concetto e 
realtà per l'essere organico come per l'inorganico; ma negava all'uo- 
mo stesso la possibilità di un tale intelletto. Secondo Kant l'intellet- 
to umano deve avere la proprietà di poter pensare l'unità, il con- 
cetto di una cosa, solo come derivante dalla collaborazione delle par- 
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ti come universale analitico acquisito mediante astrazione, non però 
così che ogni singola parte appaia in forma intuitiva quale estrinse- 
cazione di una determinata, concreta (sintetica) unità, di im concetto. 
Da cjò deriva che è impossibile a questo intelletto di spiegare la 
natura organica, poiché questa dovrebbe venir pensata agente dal 
tutto nelle parti. Kant dice a questo proposito: « Il nostro intelletto 
ha di particolare per il giudizio, che in esso non si determina cono- 
scenza per mezzo di quest' ultima, ne il particolare per mezzo del- 
l' universale; quindi quello non può essere derivato da questo ». 
Dovremmo quindi, riguardo alle formazioni organiche, rinunciare a 
riconoscere la necessaria relazione tra l'idea del tutto, che può solo 
essere pensata, e ciò che appare ai nostri sensi nello spazio e nel 
tempo. Dovremmo, secondo Kant, limitarci a vedere che una tale 
relaiione esiste; ma non si potrebbe, per quel che riguarda gli orga- 
nismi, soddisfare alla esigenza logica di riconoscere come il concetto 
generale, l'idea, esca da se stessa, e si manifesti come realtà sensibile. 
Dovremmo piuttosto ammettere che concetto e realtà si stanno qui 
di fronte immediatamente e sono stati attuati entrambi, grazie a un 
influsso esistente fuori di essi, nello stesso modo, come l'uomo, sul- 
la base di un'idea da lui concepita, costruisce un qualunque oggetto 
composto; per esempio, una macchina. Con ciò verrebbe negata la 
possibilità di una spiegazione del mondo organico, anzi apparente- 
mente dimostrata la sua impossibilità. 

Così stavano le cose quando Goethe cominciò ad occuparsi di 
scienze organiche. Ma si accinse a studiarle dopo essersi preparato 
nel modo più appropriato attraverso ripetute letture del filosofo 
Spinoza. 

Goethe si accostò per la prima volta a Spinoza nella primavera 
del 1774; e parla di questa sua prima conoscenza col filosofo (in 
Poesìa e Verità) nel modo seguente: « Dopo essermi invano dato 
d'attorno in tutto il mondo per trovare un mezzo di educare il mio 
strano essere, m'imbattei finalmente nell'Ette^ di quest'uomo». Nel- 
l'estate dello stesso anno Goethe s'incontrò con Federico Jacobi. Que- 
sti, che si era ampiamente occupato di Spinoza — come dimostrano 
le sue lettere del 1785 sulla dottrina del medesimo — era assoluta- 
mente adatto a introdurre Goethe più a fondo nell'essenza del fi- 
losofo. Allora Spinoza venne anche molto discusso, poiché in Goethe 
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« tutto era ancora nella prima azione e reazione, fermentante e bol- 
lente ». Un po* di tempo dopo scoprì, nella biblioteca di suo 
padre, un libro il cui autore combatteva Spinoza così veementemen' 
te, da sfigurarlo in una completa caricatura. Questa fu l'occasione 
per cui Goethe tornò ad occuparsi ancora una volta seriamente del 
profondo pensatore. Nei suoi scritti trovò spiegazioni sulle più pro- 
fonde questioni scientifiche ch'era in grado di sollevare allora. Nel 
1784 il poeta legge Spinoza con la signora von Stein; e scrive al- 
l'amica, il 4 novembre 1784: « Porto con me lo Sginoza in latino, 
dove tutto è assai più chiaro ». L'azione di questo filosofo su Goethe 
fu immen sa; e Goethe stesso se ne rese sempre chiaramente conto. 
Nel 1816 scrive a Zelter: « AU'infupri di Shakespeare e Spinoza 
non saprei quale altro defunto abbia fatto su di me un'azione al- 
trettanto poderosa di Linneo ». Egli considerava dunque Shake- 
speare e Spinoza come i due spiriti che avevano esercitato su di lui 
il massimo influsso. Come poi questo influsso si esplicasse riguardo 
agli studi sulla formazione organica, ci sarà chiaro, se teniamo pre- 
sente una parola su Lavater scritta durante il viaggio in Italia. La- 
vater condivideva anch'egli l'opinione, allora generalmente ricono- 
sciuta, che un vivente può nascere solo grazie a un influsso non 
situato nella natura dell' essere stesso, attraverso un turbamento 
delle leggi generali della natura. Su questo Goethe scrisse le paro- 
le: « Ultimamente ho trovato in una declamazione del profeta zuri- 
ghese, deplorevolmente apostolica e degna d'un cappuccino, le paro- 
le: TuUo ciò che ha vita, vive grazie a qualcosa al di fuori di sè 
— o qualcosa di simile. Questo può scriverlo solo un missionario 
a cui, durante la revisione, il genio non dia una tirata alla mani- 
ca » (i). Questo è detto assolutamente nello spirito di Spinoza; il 
quale distingue tre generi di conoscenza: il primo è quello per cui, 
per determinate parole udite o lette, ci ricordiamo delle cose e ci 
formiamo di esse determinate rappresentazioni, analoghe a quelle 
per mezzo delle quali ci rappresentiamo le cose immaginativamente. 
Il secondo genere di conoscenza è quello per cui, da sufficienti rap- 
presentazioni, ci formiamo concetti comuni delle qualità delle cose^ 



(!) Viaggio in Italia, 5 ottobre 1787. 
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HP ciente rappresentazione della vera essenza di alcuni attributi di Dio, 
progrediamo ad una sufficiente conoscenza dell'essenza delle cose. 
Spinoza denomina questo genere di conoscenza scientia intuitiva. 
A quest' ultimo, supremo genere di conoscenza, Goethe aspirava. 
Bisogna prima di tutto renderci ben conto di che cosa Spinoza in- 
tendesse dicendo: « Le cose devono venir conosciute in modo che 
noi ravvisiamo nella loro essenza alcuni attributi di Dio ». Il Dio di 1>\ O 
Spinoza è il contenuto ideale del mondo, il principio motore che 
tutto spinge, sostiene e guida. Ora questo si può rappresentare in 
morio da presupporlo come un essere indipendente, per sè stante, X-i V-^ 
separato dagli esseri finiti, che ha accanto a sè queste cose finite e 
le domina e pone in azione reciproca. Oppure ci si rappresenta que- 
sto essere effuso nelle cose finite, sì da esistere non più sopra o ac- 
canto ad esse, ma solo in esse. Questa concezione non nega affatto 
quel principio primordiale, lo riconosce pienamente, ma consideran- 
dolo effuso nel mondo. La prima delle due concezioni considera il 
mondo finito come manifestazione dell'infinito, ma questo infinito 
rimane sussistente nel proprio essere, non prodiga nulla di sè. Non 
esce da se stesso, rimane ciò che era prima della sua manifestazione. 
La seconda concezione considera pure il mondo finito come una ma- 
nifestazione dell' infinito, solo presuppone che questo infinito, nel 
suo manifestarsi, sia completamente uscito da se stesso, abbia depo- 
sto se stesso, la sua propria essenza e vita nella sua creazione, sicché 
ormai esista solo in questa. Allora, poiché il conoscere è manifesta- 
mente uno scoprire l'essenza delle cose, mentre questa essenza può 
solo consistere in quella parte che un essere finito ha del principio 
primordiale di tutte le cose, conoscere significa scoprire quell'infi- 
nito nelle cose (i). Ora, prima di Goethe, come sopra abbiamo espo- 
sto, per la natura inorganica si ammetteva senz'altro di poterla spie- 
gare per se stessa, portando essa in sè il suo fondamento e la sua 
essenza; non altrettanto però per la natura organica. In questa non 
si poteva riconoscere quest' essenza che nell* oggetto si manifesta; 
perciò la si presupponeva fuori dell'oggetto. In breve: si spiegava 



(I) Cioè, alcuni attributi di Dio in esse. 
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la natura organica secondo la prima concezione, l'inorganica secon<- 
do l'altra. Spinoza, come abbiamo visto, aveva dimostrato la neces- 
sità di una conoscenza unitaria. Egli era troppo filosofo, per poter 
estendere questa esigenza teoretica anche ai rami speciali dell'orga- 
nica. Ciò rimase riservato a Goethe. Non solo la precedente osser- 
vazione, ma numerose altre ci dimostrano ch'egli accoglieva la con- 
cezione spinoziana. In Poesia e Verità: « La natura opera se- 
condo leggi eterne, necessarie, talmente divine, che la Divinità 
stessa non le potrebbe mutare ». E a proposito del libro di Jacobi, 
pubblicato nel 1811, dal titolo Delle cose divine e della loro mani- 
festazione, Goethe osserva (i): « Come poteva essermi bene accetto:, 
il libro di un amico diletto in cui dovevo veder sostenuta la tesi che 
la natura nasconda Iddio? Con la mia pura, profonda, innata, spe- 
rimentata concezione, che mi aveva appreso a vedere infallibilmente 
Dio nella natura, e la natura in Dio, sicché questa maniera di rap- 
presentazione formava la base della mia esistenza, non doveva una 
espressione così strana, unilateralmente limitata, allontanarmi per 
sempre, nello spirito, dal più nobile uomo il cui cuore devotamente 
amavo ? ». Goethe era pienamente consapevole del grande passo 
eh' egli aveva compiuto nella scienza; riconosceva che, in quanto 
spezzava le barriere tra natura inorganica e organica, e continuava 
coerentemente il pensiero di Spinoza, faceva fare una importante 
svolta alla scienza. Troviamo espressa questa consapevolezza nel 
saggio: Giudizio intuitivo. Dopo aver trovato nella Critica del giu' 
dizio la suddescritta dimostrazione kantiana della inettitudine del- 
l'intelletto umano a spiegare un organismo, egli vi si oppone con le 
seguenti parole: « Pare bensì che l'autgre (Kant) accenni qui a im 
intelletto divino; ma se nel campo morale, mediante la fede in Dio, 
la virtù e l'immortalità, noi dobbiamo elevarci in una regione su- 
periore e avvicinarci all'essere primo, dovrebbe avvenire lo stesso 
anche nel campo intellettuale, affinchè, attraverso la visione di una 
natura sempre creante, ci rendiamo capaci di una partecipazione 
spirituale alle sue produzioni. Se, dunque, io avevo cercato di pe- 
netrare da prima incoscientemente e per impulso interiore fino a 
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queirimmagine primordiale tipica, e se mi era persino riuscito di 
costruire un' esposizione conforme alla natura, nulla ormai mi pc 
teva ulteriormente trattenere dal sostenere coraggiosamente l'awen^ 
tura della rapane, come la chiamava il « vecchio di Kònisberga ». 

L'essenziale di un processo della natura inorganica, o, altri' 
menti detto, di un processo appartenente puramente al mondo dei 
sensi, consiste nell'essere effettuato e determinato da un altro prO' 
cesso pure appartenente solo al mondo dei sensi. Supponiamo dun^ 
que che il processo causale consista degli elementi m, d e v (fl), e 
il processo prodotto degli elementi m' d' e v'; allora per determinati 
m. d e V, m', d' e v' saranno determinati da quelli. Se ora voglio 
comprendere il processo, devo riunire in un concetto comune l'in* 
sieme del processo che si compone di causa ed effetto. Questo 
concetto non è però tale che possa risiedere nel processo stesso e de- 
terminarlo. Esso riunisce semplicemente due processi in un'espres- 
sione comune. Non effettua ne determina nulla. Solo gli oggetti del 
mondo dei sensi determinano se stessi. Gli elementi m, d q v sono 
percepibili anche per i sensi esteriori. Il concetto appare solo per 
servire da mezzo riassuntivo allo ^m^to; esprime qualcosa, che non 
è ne ideale, ne concettuale, ma sensilsilmente reale. E quel qualcosa 
che esprime, e l'oggetto sensibile. La conoscenza della natura inor* 
ganica si fonda sulla possibilità di afferrare il mondo esteriore per 
mezzo dei sensi e di esprimerne le vicendevoli azioni per mezzo di 
concetti. Kant riconobbe all'uomo solo questo modo di conoscere le 
ccse. Chiamava questo genere di pensiero, discorsivo; ciò che noi ^ 
vogliamo conoscere è 1' osservazione esteriore; il concetto, 1' unità 
riassuntiva, è un puro mezzo. Ma se volessimo conoscere la natura 
organica, dovremmo comprendere il momento ideale, concettuale, 
non come quello che esprime e significa qualcosa d'altro, e da que- 
sto prende in prestito il contenuto, bensì dovremmo conoscere l'i- 
deale come tale; dovrebbe avere un contenuto proprio per se stesso, 
non procedente dal mondo sensibile, spaziale e temporale. Quella 
unità che là il nostro spirito solamente astrae, dovrebbe costruirsi 
su se stessa, formarsi con elementi propri, modellarsi fuori dell'in- 



(!) Massa, ditezionf c velocità di una sfera elastica in moto. 
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flusso di altri oggetti. E la comprensione di una tale entità foiman' 
tesi da se, manifestantesi per (orza propria, dovrebbe essere negata 
all'uomo? Cos'è dunque necessario per una tale comprensione? Una 
facoltà di giudizio che possa conferire a un pensiero anche altra 
sostanza che non quella attinta unicamente per mezzo dei sensi este- 
riori, che possa comprendere non solo il sensibile, ma ciò ch'è pura- 
mente ideale, per se stesso, separato dal mondo sensibile. Un con- 
cetto che non sia ricavato per astrazione dal mondo dei sensi, ma 
abbia un contenuto scaturiente solo da se stesso, si può chiamare 
un concetto intuitivo e intuitiva la sua conoscenza. Ciò che ne se- 
gue è chiaro: Un organismo può essere compreso solo nel concetto 
intuitivo; e Goethe dimostra coi fatti che all'uomo è concesso que- 
sto genere di conoscenza. 

Nel mondo inorganico impera l'azione vicendevole delle parti 
di una serie di fenomeni, e il reciproco condizionamento dei membri 
di essa. Non è così nel mondo organico. Qui non è un membro di 
un essere che determina 1' altro, ma il tutto (l' idea) produce ogni 
particolare da se stesso, conforme alla propria essenza. Questo ele- 
mento autodeterminantesi possiamo chiamarlo, con Goethe, una 
entelechia. Entelechia è dunque la forza che, per virtù propria, chia- 
ma se stessa alla vita. Ciò che compare nel fenomeno ha pure vita 
sensibile, ma questa è determinata dalla forza dell' entelechia. Da 
ciò scaturisce anche l'apparente contraddizione. L'organismo si de- 
termina da se, forma le sue qualità secondo un principio pre- 
supposto, e tuttavia è sensibilmente reale. È dunque giunto alla sua 
realtà sensibile in tutt'altro modo che non gli altri oggetti del mon- 
do sensibile; perciò sembra essere sorto per vie non naturali. È però 
anche spiegabile che un organismo, nella sua esteriorità, sia esposto 
agli influssi del mondo dei sensi come qualunque altro corpo. La 
pietra che cade dal tetto può colpire tanto un essere vivente quanto 
un altro corpo. Attraverso l'ingestione del nutrimento ecc., l'orga- 
nismo è connesso col mondo esteriore; tutte le condizioni fisiche del 
mondo esteriore operano su di lui. Naturalmente anche questo può 
avvenire solo in quanto l'organismo è un oggetto spaziale e tem- 
porale del mondo dei sensi. Ora questo oggetto del mondo esterio- 
re, il principio dell'entelechia che entra nell'esistenza, è l'apparenza 
esteriore dell'organismo. Ma poiché qui esso non è soggetto solo 
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alle sue proprie leggi formative, ma anche alle condizioni del mondo 
esteriore; poiché non è solamente quale dovrebbe essere secondo l'es- 
senza del principio autodeterminantesi dell'entelechia, ma è dipen- 
dente e influenzato da altro, così non appare mai completamen- 
te adatto a se stesso, e obbediente unicamente alla sua propria 
essenza. Qui interviene la ragione umana e sì forma nell'idea un 
organismo che è corrispondente non agli influssi del mondo este- 
riore, ma solo a quel principio. Si elimina così ogni influsso casuale 
che non ha niente a che fare con l'organico come tale. Ora, questa 
idea, che nell'organismo corrisponde puramente all'organico, è l'idea 
dell'organismo primordiale, del tipo di Goethe. Da ciò si vede an- 
che l'alta legittimità di questa idea del tipo. Non è un semplice 
concetto logico; è ciò che in ogni organismo è il vero elemento or- 
ganico, senza di cui non sarebbe un organismo. È persino più reale 
di ogni singolo, vero organismo, perchè in ogni organismo si ma- 
nifesta. Esprime inoltre l'essenza di un organismo più pienamente, 
pili puramente di qualunque singolo organismo speciale. È ottenuta 
in mcdo essenzialmente differente dal concetto di un processo inor- 
ganico. Quello è derivato, astratto dalla realtà, non è attivo in essa, 
mentre l'idea dell'organismo è, quale entelechia, attiva e operante 
nell'organismo; è nella forma compresa dalla nostra ragione; è l'es- 
senza dell'entelechia stessa. Non sintetizza l'esperienza, ma produce 
gli oggetti dell'esperienza. Goethe lo esprime così, nei Detti in prO' 
sa: « Il concetto è somma, l'idea è risultato dell'esperienza; a com- 
piere quella ci vuole l' intelletto, per afiFerrare questo occorre la ra- 
gione », Resta così spiegata quella forma della realtà che riguarda 
l'oj-ganismo primordiale di Goethe (pianta o animale primordiale). 
Questo metodo goethiano è manifestamente 1' unico possibile, per 
penetrare nell'essenza del mondo degli organismi. 

Per l'inorganico vi è da osservare come essenziale il fatto che 
il fenomeno, nella sua varietà, non è identico alla legge che lo spie- 
ga, ma addita semplicemente questa come qualcosa di esteriore. 
La percezione, 1' elemento materiale della conoscenza, che ci e da- 
ta attraverso i sensi esteriori, e il concetto, l'elemento formale, attra- 
verso cui noi riconosciamo necessaria la percezione, si contrappon- 
gono come due elementi che in verità si postulano obiettivamente 
1 un 1 altro, ma in modo che il concetto non sta nei singoli membri 
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di una stessa sene cii fenomeni, ma in un rapporto di questi tra di 
loro. Questo rapporto, che riassume la varietà in un tutto unitario, 
è fondato nelle singole parti del dato, ma nella sua totalità (come 
unità) non assurge a manifestazione reale, concreta. All'esistenza e- 
steriore — nell'oggetto — pervengono solo t membri di questo rap- 
porto. L'unità, il concetto, si manifesta come tale solo nel nostro in- 
telletto. Gli compete il compito di riassumere la varietà fenomenica, 
e si comporta rispetto a quest'ultima come somma. Abbiamo qui a 
che fare con una dualità, con la cosa varia che percepiamo, e con 
l'unità che pensiamo. Nella natura organica le parti di uno stesso cs' 
sere non stanno tra loro in un tale rapporto esteriore. L'unità si rea- 
lizza nell'oggetto percepito contemporaneamente alla varietà e come 
I identica a questa. Il rapporto fra i singoli membri di un insieme di 
fenomeni (organismo) è diventato qualcosa di reale. Non assurge più 
a manifestazione concreta solo nel nostro intelletto, bensì nell'og' 
getto stesso, nel quale estrinseca la varietà attingendola in se stesso. 
f^.VA'.. / Il concetto non ha semplicemente la funzione di una somma, di 
~Ì^rt.^ un riassunto che abbia il suo oggetto fuori di se; con questo si è 
completamente unificato. Quel che vediamo non è più diverso da 
c'ò per mezzo di cui pensiamo il veduto; vediamo il concetto stesso 
come idea. Perciò Goethe chiama facoltà intuitiva di giudizio la ca- 
pacità di comprendere la natura organica. La spiegazione, cioè la 
parte formale della conoscenza, il concetto; e ciò che viene spiegato, 
cioè il materiale, l'osservazione, sono identici. L'idea, mediante la 
Icl^ jOuale comprendiamo l'organico, è dunque essenzialmente differente 
^jij, ,/^daI concetto, mediante il quale spieghiamo l'inorganico; essa non 
i.j,, (fi assume semplicemente, come una somma, una molteplicità data, 
bensì estrinseca da se il suo proprio contenuto. Essa è il risultato 
I del dato (dell'esperienza), è fenomeno concreto. Ecco la ragione per 

ttU^Aj cui nella scienza naturale inorganica parliamo di leggi (naturali), e 
spieghiamo con esse i fatti, mentre invece nella natura organica lo 
facciamo a mezzo di tipi. La legge non si identifica con la varietà 
dell'osservato ch'essa domina, ma le sta al disopra; invece nel tipo 
\6lM ^ l'ideale e il reale sono divenuti unitaTlà molteplicità può venir spie- 
{^f^ gata soltanto come uscente da un punto di quel tutto che ad essa 
è identico. Nella conoscenza di questo rappòrto tra la scienza del- 
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l'inorganico e quella dell'organico sta l'importanza della ricerca goe- 
thiana. Si sbaglia perciò quando — come oggi spesso accade — la 
si spiega come un'anticipazione di quel monismo, che vuol fondare 
una concezione unitaria della natura abbracciante l'organico e l'inor- 
ganico, derivando il primo dalle stesse leggi — categorie e leggi 
naturali fisico-meccaniche — da cui è condizionato il secondo. Come 
Goethe concepisca una concezione monistica, lo abbiamo già visto, 
lì suo modo di spiegare l'organico è essenzialmente diverso da quel- 
lo in cui egli procede per l'inorganico. Egli vuole che si tenga rigo- 
rosamente estranea ogni spiegazione meccanica da ciò che è di na- 
tura superiore. (Cfr. Detti in prosa). Biasima Kieser e Link perchè 
vogliono ricondurre i fenomeni organici a modi di azione inorga- 
nici. 

L'occasione alle accennate opinioni errate su Goethe è stata 
data dal rapporto in cui egli si è messo di fronte a Kant, riguardo 
alla possibilità di una conoscenza della natura organica. Quando 
però Kant sostiene che il nostro intelletto non è in grado di spiegare 
la natura organica, egli non intende certamente d'affermare ch'essa 
S3a fondata sopra un complesso di leggi meccaniche, e ch'esso non 
possa intenderla come una sequela di categorie fisico-meccaniche. 
La ragione di tale impossibilità sta invece, secondo Kant, appunto 
nel fatto che il nostro intelletto può spiegare solo ciò che è fisico- < 
meccanico, mentre l'essenza dell'organismo non è di questa natura. 
Se lo fosse, l'intelletto, mediante le categorie di cui dispone, po- 
trebbe benissimo capirlo. Ora Goethe non pensa affatto di spiegare 
malgrado Kant, il mondo organico come un meccanismo, ma sostie- 
ne che in nessun modo ci manca la possibilità di conoscere il modo 
superiore dell'azione naturale, che sta alla base dell'essere organico. 

Se ponderiamo il già detto, ci balza subito incontro un'essen- 
ziale differenza tra natura inorganica e natura organica. Poiché in 
quella, qualunque processo può produrne un altro; questo, a sua vol- 
ta, un altro, e così via; la serie dei processi non appare in nessun 
luogo rhiusa. Tutto sta in una perpetua vicendevole azione, senza 
che un determinato gruppo di oggetti possa sottrarsi all'azione di 
altri. Le serie delle azioni inorganiche non ha mai principio nè fine; 
ciò che segue sta solo in un rapporto casuale con ciò che precede. Se 
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una pietra cade a terra, l'azione ch'essa esercita dipende dalla forma 
dell'oggetto su cui cade. Diversamente stanno le cose in un orga- 
nismo. Qui si oartc dall' unità. L' entelechia fondata su se stessa 
comprende un numero di forme configuratrici sensibili, una delle 
quali deve essere la prima e un'altra l'ultima; e l'una può seguire 
l'altra sempre e solo in un determinato modo. L'unità ideale estrin- 
seca da se una serie di organi sensibili in sequenza temporale e in 
contiguità spaziale e si ritira in modo del tutto determinato dal- 
la restante natura. Genera dalla propria interiorità i suoi vari stati. 
Perciò questi sono comprensibili solo per chi segua il configurarsi 
di stati successivi, procedenti da un'unità ideale; e ciò vale a dire 
che un essere organico è comprensibile solo nel suo divenire, nel suo 
sviluppo. Il corpo inorganico è conchiuso, rigido, eccitabile solo dal 
di fuori, ma internamente immobile. L'organismo è l'irrequietezza 
stessa, perpetuamente mutevole, trasformantesi da dentro a fuori, 
in continue metamorfosi. A questo si riferiscono le seguenti espres- 
sioni di Goethe: « La ragione è rivolta al divenire, l'intelletto al 
divenuto; quella non chiede: a che?; questo non chiede: donde? 
Quella si compiace dello sviluppo; questo vuol tutto cotisolidare af- 
finchè serva » (Detti in prosa). E: « La ragione ha dominio sol- 
tanto sul vivente; il mondo divenuto, di cui si occupa la geognosia, 
è quindi morto ». 

L'organismo ci viene incontro nella natura in due forme prin- 
cipali: come pianta e come animale; in entrambi in modo diffe- 
rente. La pianta si distingue dall'animale per la mancanza di una 
reale vita interiore. Nell'animale questa sorge come sensazione, co- 
me libero movimento, ecc. La pianta non ha un tale principio ani- 
mico. Si estrinseca ancora completamente nella sua esteriorità, nel- 
la sua figura. Poiché quel principio dell'entelechia determina la vita 
come partendo da un punto, nella pianta esso ci viene incontro coi 
singoli organi tutti configurati secondo lo stesso principio formativo. 
L* entelechia appare qui come forza formativa dei singoli organi. 
Questi sono tutti costituiti secondo uno stesso tipo formativo; ap- 
paiono come modificazioni di un organo fondamentale, come ripe- 
tizione dello stesso a diversi gradi di sviluppo. Ciò che rende la 
pianta pianta, una determinata forza configuratrice di forme, è at- 
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tivo in ogni organismo in uno stesso modo. Così ogni organo appare 
identico a tutti gli altri ed anche alla pianta intera: Goethe espri- 
me la cosa così: « Mi si è rivelato che in quell'organo della pianta 
che si suol denominare foglia, è insito il vero Proteo che può na- 
scondersi e manifestarsi in tutte le forme. In avanti e indietro la 
pianta è sempre soltanto foglia, così indissolubilmente unita al fu- 
turo seme, che non è lecito pensare l'uno senza l'altra >>. Così la 
pianta appare quasi composta di tante singole piante, come un in- 
dividuo complicato, che a sua volta si compone di altri più sem- 
plici. La formazione della pianta progredisce di gradino in gradino 
e forma organi; ogni organo è identico a qualunque altro, cioè iden- 
tico secondo il principio formativo, sebbene fenomenicamente dif- 
ferente. L'interiore unità nella pianta si dilata quasi nello spazio, 
si estrinseca nella varietà, si perde in questa, sicché non raggiunge, 
come vedremo più tardi negli animali, un' esistenza concreta do- 
tata di una certa indipendenza, che si contrappone, come centro 
vitale, alla varietà degli organi e li adopera quali intermediari col 
mondo esteriore. 

Sorge dunque la domanda: Da che cosa viene prodotta quella 
varietà fenomenica degli organi della pianta, i quali, secondo il prin- 
cipio interiore, sono identici? Come è possibile alle leggi formative, 
tutte operanti secondo un solo principio formativo, di produrre una 
volta una foglia, un'altra volta un sepalo? La diversità, nella vita 
della pianta, svolgentesi completamente nell'interiorità, può pog- 
giare anch' essa soltanto su elementi esteriori, cioè spaziali. Ora 
Goethe considera come tali un'alternata espansione e contrazione. !l 
principio dell'entelechia, che opera da un punto della vita delle pian- 
te, entrando nell'esistenza si manifesta come spaziale; le forze for- 
mative operano nello spazio; generano organi di forma spaziale de- 
terminata. Queste forze, o si concentrano, tendendo verso un unico 
punto: e questo è lo stadio della contrazione; oppure si estendono, 
si allargano, si sforzano di allontanarsi l'una dall'altra: e questo è 
lo stadio dell'espansione. Nella vita totale della pianta si alternano 
tre espansioni e tre contrazioni. Tutto ciò che di diverso penetra 
nelle forze formative della pianta, in essenza identiche, deriva da 
queste alterne espansioni e contrazioni. Da principio la pianta in- 
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tera, in istato latente, sta contratta in un punto, nel seme (a). Dì 
qui esce, si spiega, si espande nella formazione della foglia (c). Le 
forze formative si respìngono sempre più, perciò le foglie inferiori 
appaiono ancora rozze, compatte 
(ce'); quanto più si sale, tanto più 
diventano nervate, dentellate. Gli 
elementi, che prima ancora si ser- 
lavano 1' uno all' altro, adesso si 
allontanano (foglie (d) ed (e) ). 
Ciò che prima stava in successivi 
intervalli (zz') compare di nuovo 
nella formazione del calice (f) in 
un punto dello stelo (w). Questo 
costituisce la seconda contrazione. 
Nella corolla appare di nuovo uno 
spiegamento, un allargamento. I 
petali (g) sono più fini, più teneri, 
in confronto ai sepali; ciò che può 
dipendere solamente da una mi' 
nore intensità in un punto, quin- 
di da una maggior estensione deU 

le forze formative. Negli organi sessuali (stami (h) e pistilli (i) ) av^ 
viene la successiva contrazione, dopo di che ha luogo una nuova 
espansione nella formazione del frutto (k). Nel seme fuoruscente 
Hai frutto (rti) compare di nuovo l'intera essenza della pianta con^ 
tratta in un punto (i). L'intera pianta rappresenta solo uno svilup* 
po, una realizzazione di ciò che riposa in potenza nella gemma o nel 
seme. Gemma e seme richiedono solo gli influssi esteriori adatti per 
divenire formazioni vegetali complete. La differenza fra gemma e 
seme sta solo in ciò, che quest'ultimo ha come base immediata del 




(I) Il fiu'.to si forma dallo sviluppo delle parti inferiori del pistillo (ovario (e)); 
rappresenta uno stadio ulteriore dello stesso e può quindi essere dicegnato solo sepa- 
ratamente. Nella formazione del fruito ha luo^o l'ultima espansione. La vita della 
pianta si differenzia in un organo conclusivo, il vero frutto, e nei semi; nel primo 
sono come uniti tutti gli elementi fenomenici; «so è puro fenome::o, si estrania alla 
vita, divpnta prodotto morto. Nel »eme sono concentrati tutti gli clt-menti interiori es- 
senziali della vita delle piante. Da esso sorge jna nuova pianta. quasi diventato 
totalmente ideale, il feromenico in esso è ridotto al minimo. 
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SUO sviluppo la terra, mentre la prima rappresenta in generale la for- 
mazione di una pianta sopra una pianta. 11 seme rappresenta un in' 
dividuo vegetale di genere superiore, o, se si vuole, tutt'una cerchia 
di figure vegetali. Con ogni formazione di gemme la pianta comin- 
pia — per così dire — un nuovo stadio della sua vita; essa si rige- 
nera, concentra le sue forze per svilupparle di bel nuovo. La for> 
mazione di gemme è quindi, al tempo stesso, un'interruzione della 
vegetazione. La vita della pianta si può contrarre nella gemma, 
quando vengano a mancare le condizioni della vita vera e reale, per 
svilupparsi poi nuovamente al loro ritorno. Su ciò riposa l'interru' 
zione invernale della vegetazione. Goethe si esprime così al riguar- 
do: « È molto interessante osservare come operi una vegetazione 
vivace e continua, non interrotta da freddi intensi. Qui non ci sono- 
gemme, e solo ora s'impara a capire che cosa sia una gemma » (i). 
Ciò che da noi riposa nascosto nella gemma, là è aperto alla luce 
del giorno; ciò che in essa giace è dunque vera vita vegetativa; man- 
cano solo le condizioni per il suo sviluppò. 

Si è trovato a ridire specialmente sul concetto goethiano di 
un'alterna contrazione ed espansione. Tutte le critiche in proposito 
derivano però da un malinteso. Si crede che questi concetti potreb- 
bero esser validi solo quando si trovasse per essi una causa fisica^ e 
si riuscisse a indicare un modo d'agire delle leggi operanti nella 
pianta, di cui una tale espansione e contrazione fossero la conseguen- 
za. Ciò mostra che si parte dalla cima invece che dalla base. Non 
c'è da presupporre nulla che provochi l'espansione e la contrazione; 
al contrario, tutto il resto è una conseguenza di esse, che operano 
una progressiva metamorfosi di gradino in gradino. Non si è ca- 
paci di rappresentarsi il concetto semplicemente nella sua forma 
propria, intuitiva; si pretende ch'esso rappresenti il risultato di un 
processo esteriore. Si riesce a pensare l'espansione e la contrazione 
scio come prodotti, non come producenti. Goethe non considera 
Vespansione e la contrazione come conseguenze della natura dei pro- 
cessi inorganici derivanti dalla pianta, bensì le considera come il 
modo in cui quell'interiore principio dell'entelechia si configura. Non 
poteva quindi considerarle come somma o riassunto di processi sen- 



(1) Viaggio in Italia, Roma, 2 dicembre 1786. 
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Sibili e da questi dedurle, ma doveva derivarle come conseguenza 
dell'intimo processo unitario stesso. La vita delle piante viene soste' 
nuta dal ricambio materiale. Riguardo a questo si mostra una di- 
versità essenziale tra quegli organi che sono più vicini alle radici, 
cioè che provvedono all'assorbimento del nutrimento dalla terra, e 
quelli che ricevono le materie nutritive già passate attraverso altri 
organi. I primi appaiono immediatamente dipendenti dal loro ccn- 
torno inorganico esterno; questi invece, dalle parti organiche che li 
precedono. Ogni organo successivo riceve perciò un nutrimento 
quasi per lui preparato da quel che precede. La natura procede dal 
seme al frutto in un seguito di posizioni, in modo che il seguente 
appare il risultato del precedente. E questo procedere è detto da 
Goethe un procedere su di una scala spirituale. NuU'altru che quan- 
to abbiamo accennato significano le sue parole « che un nodo supe- 
riore, in quanto si forma da quello precedente e riceve mediatamen- 
te i succhi attraverso di esso, debba riceverli più fini e filtrati, go- 
dere dell'influsso nel frattempo esercitato dalle foglie, darsi una 
forma più delicata e portare alle sue foglie e gemme succhi più fini ». 
Tutte queste cose diventano comprensibili quando si attribuisca loro 
il senso inteso da Goethe. 

Le idee qui esposte sono gli elementi insiti nell'essenza della 
pianta primordiale, e precisamente nel modo che solo a questa si 
conviene, non così come possono manifestarsi in una pianta deter- 
minata, dove non siano più originari, ma adattati alle condizioni 
esteriori. 

Nella vita animale avviene certamente qualcosa di diverso. Qui 
la vita non si perde nell'esteriorità, bensì si separa, si distingue dal- 
la corporeità, e adopera la manifestazione corporea soltanto come 
proprio strumento. Non si estrinseca più come la semplice capacità 
di formare un organismo partendo dall'interno, ma sd estrinseca in 
un organismo come qualcosa che è ancora fuori di esso, quale po- 
tenza che lo domina. L'animale appare come un mondo in se chiu- 
so, un microcosmo in senso assai superiore che non la pianta. Ha 
un centro al quale ogni organo serve. 

Così ogni bocca è adatta a prendere quell'alimento, 
il quale al corpo spetta; o sia lei mascella sdentata 
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e debole, o munita di forte essa sia dentatura, 

un organo opportuno sollecita sempre ed ottiene 

alle altre membra il cibo. Del pari si muove ogni piede, — 

lungo o breve esso sia, — conforme al piacere di questo 

0 di quell'animale e al bisogno, ed armonico è il passo (i). 

Nella pianta c'è, in ogni organo, la pianta intera, ma il princi- 
pio vitale non esiste in nessuna parte come un centro determinato, 
l'identità degli organi sta nella loro formazione secondo le stesse leg- 
gi. Negli animali ogni organo appare derivante da quel centro; il 
centro forma tutti gli organi conformemente al suo essere. La figura 
dell'animale è quindi il fondamento della sua esistenza esteriore. 
Ma è determinata dall' interno. Il modo di vita deve regolarsi 
su quegli interiori pricipi formativi. D' altro lato la configura- 
zione interiore è in se illimitata, libera; può, entro certi limiti, 
adattarsi agli influssi esteriori; tuttavia tale configurazione è de- 
terminata dall'interiore natura del tipo e non da influenze mecca- 
niche esteriori. L'adattamento non può quindi arrivare fino al pun- 
to di far apparire l'organismo soltanto come un prodotto del mondo 
esteriore. La sua formazione è confinata entro dati limiti. 

Non c'è Dio che ampli questi confini, li onora Natura; 
ché possibile fu sol così limitato il perfetto (2). 

Se tutti gli esseri animali fossero conformi solamente ai principi 
insiti nell'animale primordiale, sarebbero tutti eguali. Ora però l'or- 
ganismo animale si scompone in una quantità di sistemi di organi, 
ciascuno dei quali può arrivare ad un determinato grado di perfe- 
zione. Ciò giustifica uno sviluppo vario. Pure essendo, secondo l'idea, 
equivalente agli altri, un dato sistema può tuttavia emergere in 
modo particolare, può impiegare per sè la provvista di forze forma- 
tive dell'organismo animale, sottraendola agli altri organi. In tal ca- 
so l'animale appare specialmente conformato nella direzione di quel 



(1) Dal componimento in esametri 'AS'SOIC'IJLO;, incluso nel voi. I delle Oprrr 
scient. di Goethe. Lo stesio componimento, col titolo di Metamorfosi degli animali, 
fa arche parie delle Poesie di Goethe. 

(2) Dal componimento citato. 
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sistema di organi. Un altro animale apparirà formato in un'altra 
direzione. In ciò sta la possibilità della differenziazione dell'orga^ 
nismo primordiale nel suo trapasso fenomenico in generi e specie. 

Con ciò però non sono ancor date le reali (effettive) cause del- 
la differenziazione. Qui fanno valere i loro diritti: l'adattamento, 
in seguito al quale l'organismo si conforma secondo le condizioni 
esteriori circostanti, e la lotta per l'esistenza, tendente a che si con- 
servino solo gli esseri meglio adattati alle condizioni dominatati. 
Ma l'adattamento e la lotta per la vita non portrebbero operare nulla 
iuU'organismo, se il principio che lo costituisce non fosse tale da 
poter assumere le forme più svariate, pur mantenendosi costante 
l'unità interiore. Il nesso tra le forze formative esteriori e questo 
principio non è però affatto da intendersi come se le forze in que- 
stione agissero su di esso come un essere organico agisce su di un 
altro. Le condizioni esteriori sono invero l'occasione per cui il tipo 
si estrinseca in una determinata forma; questa forma stessa però non 
è da derivarsi dalle condizioni esteriori, ma dal principio interiore. 
In tale spiegazione, le forze dovranno sempre ricercarsi, ma la figu- 
ra stessa non va considerata come loro conseguenza. Goethe avreb- 
be respinto la deduzione delle forme plasmatrici di un organismo 
dal mondo esteriore circostante attraverso una pura causalità, al- 
lo stesso modo come respingeva il principio teleologico, secondo il 
quale la forma di un organo veniva ricondotta a uno scopo este- 
riore a cui avrebbe dovuto servire. 

In quei sistemi di organi dell'animale, per i quali importa spe- 
cialmente la struttura esteriore, come nelle ossa, — ad esempio, nel- 
la struttura delle ossa craniche, — ricompare di nuovo il principio 
osservato nelle piante. La facoltà di Goethe, di riconoscere la legge 
interiore in pure forme esteriori, emerge qui in modo tutto parti- 
colare. 

La differenza tra piante e animali, assodata da Goethe con 
queste concezioni, poteva apparire senza importanza di fronte ai 
dubbi giustificati che la scienza moderna solleva intorno all'esisten- 
za di un definito confine tra piante e animali. Ma Goethe era già 
consapevole dell'impossibilità di erigere un simile confine. Eppure 
egli dà determinate definizioni di pianta e di animale. Ciò è con- 
nesso con tutta la sua concezione della natura. Egli non attribuisce 
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in generale nulla di costante, di fisso al fenomeno, perchè in esso 
tutto ondeggia in perpetuo movimento. Ma Vessenza di una cosa, 
da fissarsi in un concetto, non si ricava dalle forme mutevoli, ma da 
determinati ^adi medi in cui essa si può osservare. È assoluta- 
mente naturale per la concezione goethiana, il porre determinale 
definizioni, alle quali, ciò nonostante, nell'esperienza certe forme di 
transizione non corrispondono. Anzi egli vede proprio in ciò la vita 
movimentata della natura. 

Con queste idee, Goethe ha fondato le basi teoretiche per la 
scienza organica. Ha trovato l'essenza dell'organismo. Si può fa- 
cilmente disconoscerlo se si pretenda che il tipo, quel principio for- 
matore dall'interno per forza propria (entelechia) debba essere spie- 
gato per mezzo di qualche altra cosa. Ma questa è un'esigenza in- 
fondata, perchè il tipo, fissato in forma intuitiva, spiega se stesso. 
Per chiunque abbia compreso quel « formarsi da sè, per forza pro- 
pria », del principio dell'entelechia, questo rappresenta la soluzione 
del problema della vita. Un'altra soluzione non è possibile, perchè 
questa è l'essenza della cosa stessa. Mentre il darwinismo deve pre- 
supporre un organismo primordiale, si può dire di Goethe ch'egli ha 
scoperto l'essenza di quell'organismo primordiale (i). Goethe è 
quello che la ruppe col semplice allineamento di generi e specie l'uno 
accanto all'altro, ed intraprese la rigenerazione della scienza orga- 
nica in base all'essenza dell'organismo. Mentre la sistematica pre- 
goethiana necessitava di altrettanti diversi concetti (idee) per quan- 
ti diversi generi esistevano esteriormente, tra i quali non trovava 
nessun legame, Goethe chiarì che, secondo l'idea, tutti gli organismi 
sono eguali, e che differiscono solo fenomenicamente; e ne spiegò 
la ragione. Così era creata la base filosofica per un sistema scientifico 



(I) Nella dottiina moderna della natura s'intende comunemente per organismo 
primordiale una cellula primordiale (protocitode), cioè un essere semplice che sta sul- 
I infimo scalino dell evoluzione organica. Si ha qui in vista un essere assolutamente 
determinato, reale e sensibile. Quando invece si parla di organismo primordiale, nel 
tenso goethiano, non si traila di qualcosa di visibile, ma di quell'essenza, di quel 
principio formatore, entelechico, il quale fa di quella cellula primordiale un. organismo. 
Questo principio si manifesta tanto nell' organismo più semplice, quanto nei più per- 
fezionato, solo in un diverso sviluppo. È l'animalità nell'animale, è ciò per cui un 
essere 4 un organismo. Darwin lo presuppone fin. da principio; c'è, viene introdotto, 
e poi, dice Darwin, esso reagisce in un modo o nell'altro agli influssi del monÀ) 
esteriore. Per lui è un x indeterminato, mentre Goethe cerca di spiegarlo. 



». — n. rTKiNSJ. l.e optre antnilflctt di Cotiht. 
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degli organismi. Si trattava ormai solo dell' elaborazione relativa, 
che dimostrasse come tutti gli organismi reali fossero solo manifesta- 
zioni di un'idea, e come essi si manifestassero in determinati casi. 

La grande azione compiuta con ciò nella scienza, venne pure 
variamente riconosciuta da eruditi più profondi. D'Alton junior 
scrive il 6 luglio 1827 a Goethe: « Riterrei come la più bella 
ricompensa, se Vostra Eccellenza, cui le scienze naturali vanno de- 
bitrici non solo di una completa trasformazione della botanica in 
poderose sintesi e nuovi punti di vista, ma anche di molteplici ar- 
ricchimenti dell' osteologia, riconoscesse nelle pagine allegate imo 
sforzo degno di approvazione ». Nees von Esenbeck, il 24 giugno 
1820: « Nel Suo scritto, che Ella chiamò tentativo di chiarire la 
metamorfosi delle piante, per la prima volta la pianta ha, fra no:, 
parlato di se stessa, e in questa bella personificazione umana ha 
affascinato anche me quando ero ancor giovine ». Infine Vogt, il 
6 giugno 1831: « Ho cominciato a leggere col più vivo interesse e 
la più devota gratitudine il breve scritto sulla metamorfosi, che co- 
me precoce partecipe di questa dottrina mi vi inserisce anche stori- 
camente nel modo più gentile. È strano, ma si è stati più giusti nei 
confronti della metamorfosi animale (intendo, non quella vecchia 
degli insetti, ma quella che parte dalla colonna vertebrale) che non 
rispetto a quella vegetale. A prescindere dai plagi e dagli abusi, il 
tacito riconoscimento di quella potrebbe dipendere dal fatto che per 
essa si pensa di aver meno Sia rischiare. Poiché nello scheletro le ossa 
isolate rimangono sempre le stesse, mentre nella botanica la meta- 
morfosi minaccia di capovolgere tutta la terminologia e conseguer- 
temente la determinazione delle specie; perciò i deboli paventano, 
poiché non sanno dove si potrebbe andare a finire ». Qui c'è una 
comprensione completa delle idee di Goethe; c'è la coscienza che 
un nuovo modo di concepire l'individuale doveva stabilirsi, e che 
da questa nuova concezione doveva nascere prima di tutto la nuova 
sistematica, la considerazione del particolare. Il tipo costruito su se 
stesso contiene la possibilità di assumere forme infinitamente varie 
al suo entrare nel fenomenico, e queste forme sono l'oggetto della 
nostra osservazione sensibile, sono i generi e le specie organiche vi- 
venti nello spazio e nel tempo. Quando il nostro spirito comprende 
quell'idea generale, il tipo, comprende tutto il regno degli organismi 
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nella sua unità. Quando ora egli osserva la figura assunta dal tipo 
in ogni singola forma fenomenica, questa gli riesce comprensibile; 
gli appare come uno dei gradi, come una delle metamorfosi, in cui 
il tipo si realizza; e l'essenza della sistematica fondata da Goethe 
doveva essere l'indicazione di questi diversi gradi. Tanto nel regno 
animale, quanto in quello vegetale, domina una serie ascendente di 
stadi evolutivi. Gli organismi si dividono in perfetti ed imperfetti. 
Come è ciò possibile? La forma ideale, il tipo degli organismi ha 
pre-cisamente la caratteristica di consistere di elementi spaziali e 
temporali. Perciò apparve anche a Goethe come una forma sensi - 
bile'soprasensibile. Contiene forme spaziali e temporali come oS' 
servazione ideale (intuitiva). Ora, quando la forma reale (non più 
intuitiva) sensibile si manifesta, essa può corrispondere più o me- 
no completamente a quella ideale; il tipo può giungere al suo com- 
pleto sviluppo, o no. Gli organismi inferiori sono tali appunto per' 
che la loro forma fenomenica non corrisponde compiutamente al 
tipo organico. Quanto più il fenomeno e il tipo organico coincidono 
in un determinato essere, tanto più questo è perfetto. Questa è la 
ragione obiettiva di una serie ascendente di sviluppo. La rivelazio- 
ne di questo rapporto in ogni forma di organismo è il compito di 
un' esposizione sistematica. Ma nello stabilire il tipo, 1' organismo 
primordiale, non si può avervi nessun riguardo; qui può trattarsi 
solo di trovare una forma che rappresenti la più perfetta espressione 
del tipo. Una tale forma vuole offrirci la pianta primordiale di 
Goethe. 

Si è fatto a Goethe l'appunto che nello stabilire il suo tipo egli 
non abbia avuto riguardo al mondo delle crittogame. Abbiamo già 
segnalato più sopra che ciò può essere avvenuto solo in maniera pie- 
namente cosciente, essendosi egli occupato anche dello studio di 
queste piante; ed ha infatti una ragione obiettiva. Le crittogame 
sono appunto piante in cui la pianta primordiale si manifesta nel 
modo più unilaterale; esse rappresentano l'idea della pianta in una 
forma sensibile unilaterale. Possono venir valutate in base all'idea 
stabilita; ma quest' idea stessa assurge a completa manifestazione 
solo nelle fanerogame. 

Ciò che qui è da dire, è che Goethe non ha però mai esegui' 
to un tale sviluppo delle sue idee fondamentali; si è addentrato 
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troppo poco nel regno del particolare. Perciò tutti i suoi lavori ri' 
mangono frammentari. La sua intenzione di creare luce anche qui, 
è dimostrata dalle sue parole, nel yi^^ggio in Italia (27 settembre 
1786), in cui dice che gli sarebbe stato possibile, con l'aiuto delle 
sue idee, « di determinare veramente generi e specie, ciò che, mi 
sembra, accade finora molto arbitrariamente », Egli non ha mai 
adempito questo suo proponimento, non ha mai specialmente di- 
mostrato il nesso tra il suo pensiero generale e il mondo del parti- 
colare, con la realtà delle singole forme. Egli stesso lo considerò co- 
me un difetto dei suoi frammenti; e ne scrive a Soret, parlando di 
de Candolle, il 28 giugno 1828: «Mi diventa sempre più chia- 
ro, come egli consideri le intenzioni secondo cui mi muovo, e che 
sono bensì abbastanza chiaramente espresse nei miei brevi saggi sitl- 
la metamorfosi, ma il cui rapporto con la botanica sperimentale, co* 
me so già da lungo tempo, non emerge abbastanza chiaro ». Questa 
è anche la ragione per cui le concezioni di Goethe furono così mal- 
comprese; e lo furono appunto perchè, in genere, non furono com- 
prese. 

Dai concetti di Goethe otteniamo anche una spiegazione ideale 
del fatto, trovato da Darwin e Haeckcl, che la storia dello sviluppo 
dell'individuo rappresenta una ripetizione della storia della specie. 
Poiché ciò che Haeckel presenta non può essere preso per più che 
un fatto inspiegato. È il fatto che ogni individuo percorre in forma 
abbreviata tutti gli stadi di sviluppo che la paleontologia ci mostra 
come forme organiche distinte. Haeckel e i suoi seguaci lo spiegano 
con la legge dell'ereditarietà. Ma anche questa non è che tm'espres- 
sione abbreviata per il fatto citato. La spiegazione è che quelle for- 
me, come pure ogni individuo, sono le forme fenomeniche di una 
medesima forma primordiale, che in periodi successivi di tempo 
sviluppa le forze formative secondo le possibilità in essa giacenti. 
Ogni individuo superiore è più perfetto appunto perchè dai fa- 
vorevoli influssi del suo ambiente non è stato impedito di svilup- 
parsi in piena libertà secondo la sua intima natura. Se invece l'in- 
dividuo c costretto, da diversi influssi, a rimanere su di un gradano 
inferiore, allora si sviluppano solo alcune delle sue forze interiori, 
e per esso diventa un tutto ciò che per quell'individuo più perfetto 
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è solo una parte del tutto. A questo modo l'organismo supcriore, nel 
suo sviluppo, appare composto dagli organismi infeijori, o anche gli 
inferiori appaiono, nel loro, parti di quello superiore. Nello svilup- 
po di un animale superiore dobbiamo perciò rivedere quello di tutti 
gli inferiori (legge biogenetica). Come il fisico non si contenta di 
enunciare e descrivere i fatti, ma ne ricerca le leggi, cerca cioè i 
concetti dei fenomeni, così a colui che vuol penetrare nella natura 
degli esseri organici non può bastare l'addurre semplicemente i fatti 
dell'affinità, ereditarietà, lotta per l'esistenza, ecc.; egli vuol cono- 
scere le idee che sono alla base di queste. In Goethe troviamo que- 
sta aspirazione. Ciò che per il fisico sono le tre leggi di Keplero, per 
lo studioso del mondo organico sono i pensieri goethiani sul tipo. 
Senza di essi il mondo è per noi un semplice labirinto di fatti. Ciò 
viene spesso frainteso. Si sostiene che il concetto della metamorfosi, 
nel senso goethiano, sarebbe una semplice immagine formatasi solo 
nel nostro intelletto per via di astrazione. Ma per Goethe non sareb- 
bc stato chiaro il dire che il concetto della trasformazione delle fo' 
glie in organi floreali avrebbe senso solamente quando questi ul- 
timi, per esempio gli stami, fossero stati una volta vere foglie. Si 
capovolgono le concezionii di Goethe, se si pone come primo e prin- 
cipale un organo sensibile e se ne deriva poi il resto in maniera ac- 
censibile ai sensi. Egli non ha mai inteso di dir ciò. Per lui ciò che 
è primo nel tempo non lo è affatto nell'idea, nel principio. Gli stami 
e le foglie non sono oggi affini perchè i primi furono una volta foglie; 
bensì perchè sono affini idealmente, secondo la loro intima essen- 
za, essi apparvero una volta come vere foglie. La trasformazione 
sensibile è solo la conseguenza dell'affinità ideale, e non viceversa. 
Oggi è acquisito il dato di fatto empirico dell'identità degli organi 
laterali della pianta; ma perchè si definiscono identici ? Secondo 
Schleiden, perchè si sviluppano tutti sull'asse, così da essere spinti 
fuori come prominenze laterali, in modo che la formazione di cel- 
lule laterali rimane soltanto nel corpo originario, e sulla punta for- 
mata da prima non si formano nuove cellule. 

Questa è un'affinità puramente esteriore e se ne considera co- 
me conseguenza l'idea dell'identità. La cosa, anche qui, è diversa 
in Goethe. Gli organi laterali sono per lui identici secondo l'idea, 
secondo la loro intima essenza; perciò appaiono anche esteriormen- 
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te come figure identiche. La somiglianza sensibile è per lui una 
conseguenza di quella interiore, ideale. L'interpretazione goethiana 
diflerisce da quella materialistica per la impostazione del problema; 
entrambe non si contraddicono ma si integrano. Le idee di Goethe 
formano la base per la concezione materialistica; esse non sono solo 
una profezia poetica di scoperte successive, ma sono scoperte teore- 
tiche indipendenti, che di gran lunga non sono state ancora apprez- 
zate abbastanza, e da cui ancora per molto tempo la scienza natu- 
rale dovrà trarre alimento. Mentre i fatti empirici da lui utilizzati 
saranno da un pezzo superati da più esatte ricerche particolari, e 
in parte persino confutati, le idee proposte sono, una volta per sem- 
pre, fondamentali per la scienza organica, poiché sono indipendenti 
da quei fatti empirici. Come ogni nuovo pianeta che si scopre deve, 
secondo le leggi di Keplero, girare intorno alla sua stella fìssa, cosi 
deve succedere, per ogni processo nella natura organica, secondo le 
idee di Goethe. I processi del cielo stellato si vedevano molto primi 
di Keplero e di Copernico. Questi ne trovarono per primi le leggi. 
Molto prima di Goethe si osservava il regno naturale organico. Goe- 
the ne scoprì le leggi. Goethe è il Copernico e il Keplero del mondo 
organico. 

Ci si può chiarire l'essenza della teoria goethiana anche nel 
modo seguente. Accanto alla meccanica empirica ordinaria, che si 
limita a riunire i dati di fatto, c'è anche una meccanica razionale, 
che deduce come necessarie le leggi aprioristiche dall'intima natuia 
dei principi meccanici fondamentali. Come la prima sta alla secon- 
da, così stanno le teorie di Darwin, Hacckel ecc. all'organica razio- 
nale di Goethe. Questo lato della sua teoria non gli fu subito chiaro 
sin dal principio. Più tardi l'esprime proprio decisamente. Quando, 
il 21 gennaio 1832, scrive a Enrico Gugl. Ferd. Wackenroder: 
« Continui a farmi conoscere tutto quanto La interessa; in qualche 
modo si riconnette sempre alle mie osservazioni », egli vuole dire sol- 
tanto d'aver trovato i principi fondamentali della scienza organica, 
da cui tutto il resto deve potersi derivare. In tempi anteriori, invece, 
tutto ciò agiva incoscientemente nel suo spirito, ed egli trattava i da- 
ti di fatto in conseguenza (i). Ciò divenne obiettivo per lui dopo il 

(I) Goethe sentiva spesso questo suo agire incosciente, come ottusità. Cfr. Schròei, 
Introduzione al Fausl <ii Goethe, parte li. 
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primo colloquio scientifico con Schiller. Questi riconobbe subito la 
natura ideale della pianta primordiale di Goethe, e sosteneva che 
nessuna realtà poteva esserle commisurata. Ciò stimolò Goethe a ri- 
flettere sul rapporto fra quello ch'egli chiamava tipo, e la realtà em- 
pirica. E s'imbattè qui in un problema che, in genere, è fra i sommi 
problemi dell'indagine umana: il problema del rapporto tra idea e 
realtà, tra pensiero e esperienza. Gli divenne sempre più chiaro che 
nessuno dei singoli oggetti empirici corrisponde completamente al 
suo tipox nessun essere della natura gli è identico. Il contenuto del 
concetto del tipo non può quindi derivare dal mondo dei sensi come 
tale, benché possa essere in questo ritrovato. Deve quindi risiedere 
nel tipo stesso; l'idea dell'essere primordiale poteva solo essere tale 
da sviluppare da se, per una sua necessità interiore, un contenuto 
che, in altra forma, cioè nella forma dell'osservazione, appare nel 
mondo fenomenico. È interessante, da questo punto di vista, di ve- 
dere come Goethe stesso, di fronte agli studiosi empirici della na- 
tura, entri in campo per i diritti della ricerca sperimentale, e per la 
rigorosa separazione di idea ed oggetto. Nel 1796 Sòmmerring gli 
manda un libro, in cui fa il tentativo di scoprire la sede dell'anima. 
Goethe, in una lettera diretta a Sòmmerring il 28 agosto 1 796, dice 
che questi aveva intessuta troppa metafisica nelle sue vedute, e che 
un'idea su gli oggetti dell'esperienza non ha nessuna giustificazione 
quando li trascenda, e non sia fondata nell' essenza degli oggetti 
stessi. L'idea deve essere, di fronte agli oggetti dell'esperienza, un 
organo per comprendere come connessione necessaria ciò che altri- 
menti sarebbe puramente percepito come cieco rapporto di conti- 
guità nello spazio e successione nel tempo. Dal fatto però che l'idea 
non può aggiungere nulla di nuovo all'oggetto, segue che quest'ul- 
timo stesso è, secondo la propria essenza, qualcosa di ideale e che, 
in genere, la realtà empirica deve avere due lati: uno per cui è spe- 
ciale, individuale, l'altro per cui è ideale-universale. 

Il contatto coi filosofi contemporanei, come pure la lettura del- 
le loro opere, diede a Goethe molti punti di vista in questa dire- 
zione. L'opera di Schelling sull'anima del mondo, e il suo abbozzo 
di una filosofia della natura (Annali, 1798- 1799), come pure gli 
Elementi di una scienza naturale generale di StefEen, agirono frut- 
tuosamente su di lui. Anche con Hegel discusse a fondo diversi 
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problemi. Questi impulsi lo condussero infine a riprendere in mano 
Kant, del quale egli, spinto da Schiller, si era già prima occupato. 
Nel 1817 (cfr. gli Annali) egli considerò storicamente il di lui in* 
flusso sulle proprie idee intorno alla natura e alle cose naturali. 
Dobbiamo a queste riflessioni miranti al centro della scienza, i sC' 
guenti saggi: Evenienza fortunata < Giudizio intuitivo ' Esitazione 
e rassegnazione - impulso formativo - L'impresa viene giustificata - 
L'intento introdotto - Il contenuto anticipatamente spiegato ^ Poesie 
itHomo al mio studw botanico ' Genesi del saggio sulla metamorfosi 
delle piante. 

Tutti questi saggi esprimono il pensiero già sopra accennato, 
che ogni oggetto ha due lati, quello immediato del suo apparire 
(forma fenomenica) e l'altro che contiene la sua essenza. Così Goe' 
the raggiunse la sola concezione soddisfacente della natura, che sta- 
bilisce l'unico metodo veramente obiettivo. Quando una teoria con- 
sidera l'idea come qualcosa di estraneo all'oggetto stesso, di sem- 
plicemente soggettivo, non può pretendere di essere veramente obiet- 
tiva, anche quando in genere si serva dell'idea. Goethe invece può 
sostenere di non aggiungere nulla agli oggetti che in essi non sia 
già contenuto. 

Anche nel particolare, nel reale, Goethe perseguiva quei rami 
della scienza coi quali avevano relazione le sue idee. Nel 1795 seguì 
il corso di desmologia di Loder; in questo tempo non perse d'occhio 
l'anatomia e la fisiologia, ciò che appare tanto più importante in 
quanto, appunto allora, stese in iscritto i suoi discorsi sull'osteolo- 
gia. Nel 1796 fece dei tentativi di coltivare piante al buio e sotto 
vetri colorati. Più tardi studiò anche la metamorfosi degli insetti. 

Un ulteriore impulso gli venne dal filologo Wolf, che attirò 
r attenzione di Goethe sul proprio omonimo Wolff, il quale, nel- 
la sua Theona generationis, già nel 1795, aveva espresso delle 
idee ch'erano simili a quelle goethiane sulla metamorfosi delle pian- 
te. Goethe venne spinto a occuparsi più a fondo di Wolff, ciò che 
accadde nel 1807 (cfr. Annali, 1807); però, più tardi, scoprì che, a 
Wolff, proprio i punti essenziali non erano ancora chiari, nonostan- 
te tutto il suo acume. Egli non conosceva ancora il tipo come un 
elemento non-sensibile, che sviluppava il suo contenuto unicamente 
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per una necessità interiore; considerava ancora la pianta come uà 
complesso esteriore, meccanico, di particolari. 

Il rapporto con numerosi amici, studiosi della natura, e la gioia 
per aver trovato riconoscimento e sèguito alle sue aspirazioni in mol- 
ti spinti affini, portarono Goethe, nel 1807, al proposito di pub' 
blicare i frammenti dei suoi studi scientifici, finora tenuti per sè. 
Rinunciò gradatamente all'intenzione di scrivere un'opera scientifi- 
ca più estesa. Ma nel 1807 non era giunto nemmeno alla pubbli- 
cazione dei singoli saggi. L' interesse per la teoria dei colori mise 
nuovamente in seconda linea, per qualche tempo, la morfologia. Il 
primo fascicolo di essa comparve solo nel 181 7. Fino al 1824 com- 
parvero quindi due volumi, il primo in quattro, il secondo in due 
fascicoli. Accanto ai saggi sulle concezioni proprie, vi troviamo le 
recensioni goethiane delle più notevoli pubblicazioni letterarie nel 
campo della morfologia, e anche lavori di altri letterati, le cui dis- 
sertazioni erano però sempre dei complementi alla spiegazione goe- 
thiana della natura. Ancora due volte Goethe si sentì spinto a oc- 
cuparsi più intensamente di scienza naturale. In entrambi i casi vi 
fu indotto da importanti pubblicazioni letterarie nel campo di que- 
sta scienza, strettamente legata alle sue proprie tendenze. La prima 
volta lo spunto venne dai lavori del botanico Martius sulla tenden- 
za a spirale; la seconda volta da una disputa scientifica in seno al- 
l'Accademia francese delle Scienze. 

Martius vedeva la forma della pianta nel suo sviluppo, com- 
posta da una tendenza a spirale e da una tendenza verticale. La ten- 
denza verticale produce la crescita nella direzione della radice e del- 
lo stelo; la tendenza a spirale, l'espansione nelle foglie, nei fiori, ecc. 
In quest'idea, Goethe vide solo uno sviluppo delle proprie idee già 
apparse nello scritto del 1790 sulla metamorfosi, sviluppo che te- 
neva conto più specialmente dell'aspetto spaziale (verticale, spirale). 
Riguardo alla dimostrazione di quest'affermazione, rimandiamo al- 
le note al saggio di Goethe Intorno alla tendenza a spirale della ve-' 
getazione (i), dalle quali risulta che, in esso, Goethe non presenta 
nulla di essenzialmente nuovo rispetto alle sue idee precedenti. Ciò 



(I) Cfi. Op. scient. di Goerfie, yo\. I. 
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4ia detto specialmente per coloro che affermano persino che si debba 
vedere qui un regresso di Goethe da precedenti chiare concezioni 
alle « più profonde profondità del misticismo ». 

Ancora nella sua tarda vecchiaia (i 830-32) Goethe compose 
due saggi sulla disputa di due scienziati francesi: ; Cuvier e GcofEroy 
de Saint-Hilaire. In questi saggi troviamo ancora una volta riassun- 
ti in limpida brevità i principi della concezione goethiana della na- 
tura. Cuvier era assolutamente un empirico nel senso degli scien- 
ziati antichi. Per ogni specie animale cercava un concetto speciale 
corrispondente. Tante singole specie la natura presenta e tanti sin- 
goli tipi egli credeva di dover accogliere nella costruzione ideale del 
suo sistema della natura organica. Ma m questo i singoli tipi sta- 
vano l'uno accanto all'altro senza alcun nesso immediato. Egli non 
considerava che il nostro bisogno di conoscenza non è soddisfatta 
dal particolare come tale, quale ci si presenta immediatamente nel 
fenomeno. Ma poiché noi non ci accostiamo a un essere del mondo 
dei sensi con altra intenzione che quella di conoscerlo, non è am- 
missibile che la ragione per cui ci dichiariamo insoddisfatti del par- 
ticolare come tale, stia nella nostra facoltà conoscitiva. Deve stare 
invece nell'oggetto stesso. L'essenza del particolare non è affatto 
esaurita in questa sua particolarità; essa, per venire compresa, spinge 
Verso qualcosa che non è particolare, ma universale. Questo univer- 
sale-ideale è il vero essere — l'essenza — di qualunque particolare, 
che ha nella particolarità solo un lato della sua esistenza, mentre 
l'altro è l'universale, il tipo (cfr. Detti in prosa). 

Cosi si deve intendere quando si parla del particolare come 
di una forma dell'universale. Poiché, dunque, il vero essere, il con- 
tenuto del particolare, è l'universale-ideale, è impossibile che que- 
st'ultimo sia derivato dal particolare, astratto da esso. Esso, non po- 
tendo prendere a prestito da nessuna parte il proprio contenuto, 
deve darselo da se. Con ciò l'universale-tipico è quello in cui con- 
tenuto e forma sono identici; per conseguenza può essere compreso 
solamente come un tutto, indipendente dal singolo. La scienza ha 
il còmpito di mostrare in ogni particolare come esso, secondo la 
sua essenza, si subordini all'universale-ideale. Perciò le varie specie 
esistenti entrano nello stadio della reciproca determinazione e dipen- 
denza. Ciò che altrimenti può essere percepito solo come limitrofo 
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nello spazio e nel tempo, può essere visto in una connessione neces- 
saria. Cuvier però non voleva sapere di questa concezione, che era 
quella di Geo£Eroy de Saint-Hilaire. Così si presenta nella realtà 
quel lato della disputa che interessava Goethe. La cosa venne più 
volte svisata perchè, attraverso la lente delle concezioni più mo' 
derne, si sono visti i fatti in tutt'altra luce da quella in cui ap^ 
paiono quando ci si accosti ad essi senza prevenzioni. GeofEroy non 
si appellava solo alle proprie ricerche, ma anche a parecchi compa- 
gni di convinzione, tra i quali nominava anche Goethe. 

L'interesse che questi portava alla cosa era straordinario. Era 
felice di trovare in GeofEroy de Saint-Hilaire un compagno: « Ora 
GeofEroy de Saint-Hilaire è decisamente dalla nostra parte, e con 
lui tutti i suoi più eminenti scolari e seguaci di Francia. Questo av- 
venimento è per me di valore incalcolabile, ed io giubilo, a buon di- 
ritto, per la vittoria fìnale di una causa a cui ho dedicato la mia vita 
e che è principalmente anche la mia », egli dice a Eckermann il 2 
agosto 1830. È in genere un fenomeno singolare, che in Ger- 
mania le ricerche di Goethe abbiano trovato un seguito no- 
tevole solo tra i filosofi e meno tra gli scienziati, mentre in- 
vece in Francia trovarono un seguito specialmerite tra questi 
ultimi. De CandoUe rivolse alla dottrina goethiana della metamor- 
fosi la massima attenzione, e trattò in genere la botanica in una 
maniera non lontana dalle concezioni goethiane. Inoltre la Meta' 
morfosi di Goethe era già stata tradotta in francese da Giurgius- 
Lassaraz. In tali circostanze Goethe poteva bene sperare che una 
traduzione francese dei suoi scritti botanici, eseguita con la sua col- 
laborazione, non sarebbe caduta su terreno infecondo. Federico Ia- 
copo Soret, con la continua assistenza di Goethe, ne pubblicò in- 
fatti una nel 1831. Comprendeva quel primo Tentativo del 1790, 
la storia degli studi botanici di Goethe e l'azione della sua dottrina 
sui contemporanei, come pure alcune notizie su de CandoUe, in 
francese, col testo tedesco a fronte. 
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CONCLUSIONE SULLE CONCEZIONI 
MORFOLOGICHE DI GOETHE 

Se, alla fine delle mie considerazioni sulle idee goethiane intorno 
alla metamorfosi, guardo alle concezioni che mi son sentito spinto 
ad esporre, non posso dissimularmi che un gran numero di eminenti 
rappresentanti dei diversi rami della scienza sono di parere diverso 
dal mio. La loro posizione rispetto a Goethe mi sta chiara davanti 
agli occhi, e il giudizio ch'essi esprimeranno sul mio tentativo di 
sostenere il punto di vista del nostro grande pensatore e poeta, è 
certamente prevedibile fin d'ora. 

Le opinioni sugli studi scientifici di Goethe sono divise in due 
campi. 

I rappresentanti del monismo moderno, con a capo il professor 
Haeckel, riconoscono in Goethe il profeta del darwinismo, che, d'ac- 
cordo con loro, concepisce l'organico dominato dalle stesse leggi che 
sono attive nella natura inorganica. Ciò che a Goethe mancava, sa- 
rebbe stato solamente la teoria della selezione, per mezzo della quale 
Darwin per primo avrebbe fondato la concezione monistica del mon* 
do e innalzato la teoria dell'evoluzione a convinzione scientifica. 

Di fronte a questo punto di vista ne sta un altro che ritiene 
l'idea goethiana del tipo non essere altro che un concetto generale, 
un'idea nel senso della filosofìa platonica. Goethe avrebbe invero 
fatto alcune singole affermazioni che ricordano la teoria dell'evolu- 
zione; a questa egli sarebbe giunto attraverso al panteismo insito 
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nella sua natura; ma non avrebbe sentito nessuna necessità di pro- 
gredire al suo ultimo fondamento meccanico. Perciò non si potrebbe 
parlare per lui di teoria dell'evoluzione nel senso moderno della pa- 
rola. 

Cercando di chiarire le concezioni di Goethe senza presupporre 
alcun punto di vista positivo^ puramente partendo dalla considera- 
zione del suo essere, della totalità del suo spirito, mi sembra d'aver 
chiarito che nè 1' una ne 1' altra delle direzioni accennate — per 
quanto straordinariamente importante sia il contributo che entrambe 
hanno portato ad im giudizio su Goethe — ha interpretato in modo 
pienamente giusto la sua concezione della natura. 

Il primo dei due punti di vista caratterizzati ha perfettamente 
ragione quando afferma che Goethe, nella sua spiegazione della na- 
tura organica, ha combattuto il dualismo, che poneva confini in' 
sormontabili tra quella e il mondo inorganico. Ma Goethe affermò 
la possibilità di questa spiegazione non perche pensasse le forme e 
i fenomeni della natura organica in una connessione meccanica, ma 
perchè comprese che la connessione superiore in cui essi stanno tra 
loro non è affatto chiusa alla nostra conoscenza. Egli sì rappresen' 
fava bensì l'universo in maniera monistica, come unità inscindibi- 
le — dalla quale non escludeva affatto l'uomo (cfr. il carteggio 
tra Goethe e F. H. Jacobi) — ma riconosceva tuittavia, che entro 
questa unità sono da distinguersi dei gradini che hanno le loro pro' 
prie leggi. Fin dalla sua gioventù respingeva le tendenze che rap' 
presentano l'unità come uniformità, e concepiscono il mondo orga- 
nico, e, in generale, tutto quanto appare come natura superiore en- 
tro la natura, come retto da leggi attive nel mondo inorganico (i). 
Fu questo stesso atteggiamento che più tardi lo spinse ad ammet- 
tere la così detta facoltà di giudizio intuitivo, per mezzo della quale 
si afferra la natura organica, in contrapposto all'intelletto discorsivo 
per mezzo del quale si conosce la natura inorganica. Goethe pensa 
il mondo come un circolo di circoli, dei quali ciascuno ha il suo 
principio esplicativo. I monisti moderni conoscono solo un circolo, 
quello delle leggi della natura inorganica. 

La seconda delle citate opinioni su Goethe riconosce che per 
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lui si tratta di ben altro che non per il monismo moderno. Ma pei' 
che i rappresentanti di questo pongono come postulato della scienza 
che la natura organica venga spiegata tal quale come quella inorgar 
nica, e rigettano a priori una concezione come quella goethiana, 
ritengono addirittura inutile 1' interessarsi più da vicino ai suoi 
studi. Perciò gli alti principi di Goethe non riuscirono a farsi va^ 
lere del tutto, nè qui nè 11. E proprio questi principi sono il fattg 
eminente dei suoi studi, sono ciò che, per chi ne realizzi tutta la 
profondità, non perde di valore nemmeno quando si debba ricono- 
scere che alcuni dei particolari della ricerca goethiana richiedono 
una rettificazione. 

Ne deriva, per colui che cerchi di mettere in evidenza le con- 
cezioni di Goethe, l'esigenza di rivolgere lo sguardo, al di là del giu^ 
dizio critico sui particolari da lui trovati in questo o quel capitolo 
della scienza naturale, verso il centro della sua concezione della 
natura. 

Nel cercare di corrispondere a questa esigenza, era ovvia la 
possibilità di essere frainteso appunto da coloro da cui maggior- 
mente ci dispiace di esserlo, cioè dai puri empirici. Intendo coloro 
che seguono per ogni dove i rapporti positivamente dimostrabili de* 
gli organismi, vale a dire il materiale empirico, e che considerano 
come ancora oggi aperta la questione dei principi originari della 
scienza organica. Contro di essi non possono essere dirette le mie 
considerazioni, perchè non li riguardano. Al contrario, appunto su 
di loro io fondo una parte delle mie speranze, perchè in tutte le di- 
rezioni hanno ancora le mani libere. Sono pure essi quelli che avran- 
no ancora da correggere molte cose da Goethe sostenute, chè riguar- 
do ai fatti effettivi egli cadde a volte in errore. Naturalmente nep- 
pure il genio può qui superare i limiti del suo tempo. 

In sede di principio però egli giunse a concezioni fondamen- 
tali, che per la scienza dell'organico hanno la stessa importanza del- 
le leggi fondamentali di Galileo per quella dell'inorganico. E questo 
mi sono imposto il compito di dimostrare. 

Possano coloro, che le mie parole non riescono a convincere, 
vedere almeno la sincera volontà con cui, senza riguardo alle per- 
sone, ma solo guardando ai fatti, ho cercato di risolvere il problema 
in questione, e cioè spiegare gli scritti scientifici di Goethe parten- 
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do dal complesso della sua stessa natura, ed esprimendo con ciò una 
convinzione per me grandemente elevatrice. 

Se in questo senso si è già felicemente e con successo comin^ 
ciato a spiegare le poesie di Goethe, ne deriva l'esigenza di mettere 
in luce in questo modo tutte le opere del suo spirito. Ciò non può 
per sempre venir negletto; ed io non sarò l'ultimo tra quelli che si 
rallegreranno cordialmente se ciò riuscirà ai miei successori meglio 
che a me. Possano pensatori e ricercatori giovanili, e sopra tutto 
quelli che con le loro vedute non mirano a diffondersi in larghezza, 
ma guardano direttamente al centro del nostro conoscere, dedicare 
qualche attenzione alle mie considerazioni, e possano in schiere nu- 
merose realizzare più compiutamente ciò che da me è stato tentato. 



V 
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Nel giugno del 1794 Giovanni Amadeo Fichte inviava a Goe- 
the le prime bozze della sua Dottrina della Scienza, Il 24 giugno 
Goethe rispondeva al filosofo: « Per quanto mi riguarda. Le andrò 
debitore di somma gratitudine se finalmente Ella riuscirà a riconci- 
liarmi coi filosofi, dei quali non ho mai potuto fare a meno e coi 
quali non ho mai potuto accordarmi ». Quello che qui il poeta cer- 
cava in Fichte, l'aveva cercato prima in Spinoza, e più tardi lo cer- 
cò in Schelling e Hegel: una veduta filosofica del mondo che fos- 
se conforme al suo proprio modo di pensare. Ma nessuna delle ten- 
denze filosofiche eh' egli conobbe gli portò un appagamento com- 
pleto. 

Ciò rende sostanzialmente più difficile il nostro assunto. Noi 
vogliamo ora accostarci a Goethe dal lato filosofico. Se egli stesso 
avesse indicato come suo un dato punto di vista scientifico, a quello 
potremmo richiamarci. Ma non lo ha fatto. Perciò tocca a noi il com- 
pito di riconoscere nell'opera del poeta la sostanza filosofica in essa 
contenuta, e di abbozzarne il quadro. Per adempiere quest'assunto, 
riteniamo giusta una direttiva di pensiero acquistata sulla base della 
filosofia idealistica tedesca. Infatti tale filosofia cercava di appagare, 
a modo suo. gli stessi supremi bisogni umzmi ai quali Goethe e Schil- 
ler dedicarono la loro vita; scaturiva dalla stessa corrente storica, e 
perciò era anche assai più vicina a Goethe che non lo siano le con- 
cezioni oggi per lo più dominanti le scienze. Sì che, da quella filo- 
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sofia, sarà possibile formarci un'opinione donde derivi come conse- 
guenza ciò che Goethe creò poeticamente e trattò scientificamente, 
mentre non si potrebbe mai ricavarla dalle nostre tendenze scien- 
tifiche attuali. Oggi siamo molto lontani dal modo di pensare ch'era 
proprio alla natura di Goethe. 

È vero che in tutti i campi della coltura abbiamo da registrare 
progressi; ma non si puqaffermare che siano progressi in profondhà. 
E pel valore d'un'epoca solo i progressi in profondità sono decisivi. 
Invece la nostra si potrebbe caratterizzare dicendo ch'essa dichiara 
addirittura irraggiungibile all' uomo ogni progresso in profondità. 
Siamo diventati pusillanimi in tutti i campi; e sopra tutto in quelli 
del pensare e del volere. In quanto al pensare, si fanno infinite os- 
servazioni che si accumulano senza avere il coraggio di ricavarne 
una concezione scientifica complessiva della realtà, mentre si ac- 
casa la filosofia idealistica tedesca di non essere scientifica appunto 
perchè ebbe tale coraggio. Oggi non si vuole pensare, ma soltanto 
guardare coi sensi. Si è perduta ogni fiducia nel pensiero; non lo 
si ritiene capace di penetrare nei segreti del mondo e della vita; si 
rinuncia addirittura ad ogni soluzione dei grandi enimmi dell'esi- 
stenza. La sola cosa che si ritiene possibile è ridurre a sistema, i dati 
dell'esperienza. Ma si dimentica che, così pensando, ci si avvicina 
a un punto di vista che da molto tempo si credeva ormai superato. 
A una considerazione più profonda, il battere sull* esperienza dei 
sensi, respingendo il pensiero, non appare diverso dalla cieca fede 
delle religioni nella rivelazione. In sostanza, tale fede poggia sul fat- 
to che la Chiesa trasmette verità bell'e pronte alle quali si deve cre- 
dere; il pensiero può sforzarsi di penetrare nel loro significato più 
profondo; ma non gli è dato investigare la realtà stessa e arrivare 
per forza propria al fondo delle cose. E la scienza sperimentale, che 
cosa esige essa dal pensiero? Esige che ascolti ciò che i fatti asseri- 
scono, e poi ordini, interpreti, ecc. tali asserzioni. Anch' essa però 
vieta al pensiero di penetrare autonomamente nel nòcciolo delle cose. 
Lì la teologia chiede al pensiero una cieca sottomissione ai dettami 
della Chiesa, qui la scienza gli chiede sottomissione cieca ai dettami 
dell'osservazione dei sensi. Qui come lì non si dà valore al pensiero 
autonomo penetrante nelle profondità. La scienza sperimentale di- 
mentica semplicemente una cosa: che, a volte, migliaia e migliaia 



La conoscenza gocthiana 



83 



di uomini sono passati dinanzi a un fatto sensibile e lo hanno guar- 
dato senza osservarvi alcunché di notevole; poi è sopraggiunto uno 
che, nel gettarvi lo sguardo, ha scorto a un tratto una legge impor- 
tante. Da che cosa deriva ciò, se non dal fatto che questi era in gra- 
do di guardare lo stesso fenomeno in altro modo, con altri occhi 
dai suoi predecessori ? Nel guardare, egli aveva una data idea di 
come si debba mettere un fatto in relazione con altri fatti e di che 
cosa sia in esso importante o no. Così, pensando, egli si orientava 
e vedeva più degli altri. Vedeva con gli occhi dello spinto. Tutte 
le scoperte scientifiche dipendono dal fatto che l'osservatore sa os- 
servare nel modo regolato dal giusto pensare. È secondo natura che 
il pensare debba guidare l'osservazione; e non può farlo se lo scien- 
ziato ha perduto la fiducia nel pensare e non sa quale portata attri- 
buirgli. La scienza sperimentale si aggira perplessa nel vasto regno 
dei fenomeni; il mondo dei sensi diventa per essa una molteplicità 
confusa e sconcertante, perchè non ha nel pensare l'energia di pe- 
netrare al centro. 

Si parla oggi di limiti della conoscenza perchè si ignora dove sia 
la mèta del pensare. Non si ha un'opinione chiara su ciò che si vuol 
raggiungere, e si dubita di poterlo raggiungere. Se oggi qualcuno 
venisse a mostrarci a dito la soluzione dell'enimma del mondo, non 
se ne ricaverebbe nulla, perchè non si saprebbe che cosa pensare di 
quella soluzione. 

Precisamejtite lo stesso accade col volere e con l'agire. Non sia- 
mo capaci di porre alla nostra vita dei compiti ad assolvere i quali 
le nostre forze siano idonee. Si sognano ideali indefiniti e confusi 
e poi si piange se non si raggiunge quello di cui non si ha neppure 
una vaga idea, e tanto meno un'idea chiara. Chiediamo un po' a 
uno dei pessimisti contemporanei, che cosa egli voglia veramente, e 
che cosa egli disperi di raggiungere. Non lo sa. Sono tutti nature 
problematiche, inferiori a qualsiasi situazione, e a cui tuttavia nes- 
suna situazione è sufficiente. Non mi si fraintenda. Non voglio cer- 
to esaltare il pedestre ottimismo che, pago dea godimenti volgari 
della vita, a nulla aspira di superiore e perciò di nulla sente la man- 
canza. Non voglio condannare chi sente dolorosamente la profonda 
tragicità del nostro dipendere da circostanze che paralizzano ogni 
nostra azione e che invano tentiamo di mutare. Ma non dimenti- 
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chiamo che il dolore è il prezzo della felicità. Guardiamo una ma- 
dre: com'è dolce la sua gioia nel veder prosperare i suoi figli, quan' 
do sa d'averla conquistata con le fatiche, le cure e le sofferenze del 
passato! Ogni uomo che pensi rettamente, dovrebbe respingere una 
felicità che gli venisse pòrta da una qualche potenza esteriore, non 
potendo sentire come tale una felicità offertagli come dono imme- 
ritato. Un creatore che avesse intrapresa la creazione dell'uomo pen- 
sando di dargli addirittura in dono la felicità, avrebbe fatto meglio 
a lasciarlo increato. Se quanto l'uomo compie viene sempre crudel- 
mente distrutto, ciò aumenta la sua dignità; che, in tal caso, egli 
deve sempre di nuovo creare e produrre, e la sua felicità sta nell'es- 
sere attivo, sta in ciò ch'egli stesso può compiere. La felicità donata 
è pari alla verità rivelata. Degno dell'uomo, però, è solo il cercare 
la verità da se, senz'essere guidato ne dall'esperienza ne dalla rive- 
lazione. Quando una volta ciò sarà pienamente riconosciuto, le re- 
ligioni rivelate avranno esaurito il loro compito. Allora l'uomo non 
potrà più nemmeno volere che Dio gli si riveli o gli largisca in dono 
le sue benedizioni. Vorrà conoscere per virtù del suo proprio pen- 
siero e fondare la sua felicità per forza propria. Se qualche potenza 
superiore guidi i nostri destini verso il bene o verso il male, non ci 
riguarda; noi stessi dobbiamo prescriverci la via da percorrere. L'idea 
più elevata di Dio resta pur sempre quella che considera essersi 
Egli totalmente ritirato dal mondo, dopo aver creato l'uomo, abban- 
donando questi interamente a se stesso. 

Chi riconosce al pensiero la facoltà di percepire oltre ciò che 
possono scorgere i sensi, deve necessariamente attribuirgli anche de- 
gli oggetti che stiano oltre la realtà puramente sensibile. Ora gli 
oggetti del pensiero sono le idee. In quanto il pensiero s'impossessa 
dell'idea, esso si fonde con la base pumordiale dell'esistenza cosmica; 
ciò che agisce fuori, penetra nello spirito dell'uomo; esso diventa 
uno con la realtà obiettiva alla sua più alta potenza. La percezione 
dell'idea nella realtà è la vera comunione dell'uomo. 

Il pensiero ha, rispetto alle idee, la stessa importanza che ha 
l'occhio rispetto alla luce e l'orecchio al suono. È organo di percc' 
Zione. 

Questa concezione è in grado di riunire due cose che oggi si 
ritengono del tutto inconciliabili tra loro: il metodo empirico e l'i- 
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dcalismo quale concezione scientifica del mondo. Si crede che l'am- 
mettere il primo porti, come necessaria conseguenza, a ripudiare 
il secondo. Ma ciò è assolutamente errato. Certo, si deve giungere 
a questa opinione se si ritengono organi di percezione della realtà 
obiettiva unicamente i sensi: poiché essi rivelano solo quei rapporti 
tra le cose che si possono ricondurre a leggi meccaniche; e con ciò 
la concezione meccanica del mondo risulterebbe come l'unica vera. 
Ma così pensando si cade nell'errore di trascurare gli altri, altret^ 
tanto obiettivi, elementi della realtà che non si possono ricondurre 
a leggi meccaniche. Il dato obiettivo non coincide affatto col dato 
sensibile, come crede la concezione meccanica del mondo. 11 sensi- 
bile è solo una metà del dato. L'altra metà sono le idee, che sono 
pure oggetto d'esperienza, benché d'un'esfjerienza supcriore, avente 
per organo il pensiero. Anche le idee sono accessibili a un metodo 
induttivo. 

La scienza sperimentale odierna segue il giustissimo metodo 
di attenersi al dato; ma vi aggiunge l'illecita affermazione che tale 
metodo possa fornire solamente dei fatti accessibili ai sensi. Invece 
di fermarsi al come noi giungiamo alle nostre vedute, essa deter- 
mina a priori il contenuto delle medesime. L'unica concezione della 
realtà che f>ossa veramente appagare, è il metodo empirico unito 
a un risultato idealistico dell'indagine. Questo è idealismo, ma non 
un idealismo che persegua un'unità delle cose nebulosa e sognata, 
bensì un idealismo che cerca il concreto contenuto di idee della real- 
tà, non meno sperimentalmente di come 1' odierna indagine iper- 
esatta cerca il contenuto di fatti. 

Accostandoci a Goethe con tali vedute, riteniamo di pene- 
trare nel suo vero essere. Ci atteniamo all'idealismo, mettendo però 
a base della sua elaborazione, non il metodo dialettico di Hegel, ma 
un empirismo superiore purificato. 

LIn atteggiamento simile sta alla base anche della filosofia di 
Ed. V. Hartmann. Questi cerca nella natura l'unità ideale che risulta 
positivamente ad un pensare pieno di contenuto. Egli respinge la 
concezione puramente meccanica della natura e l' iperdarwinismo 
che si attacca all'esteriore. È, nella scienza, il fondatore d'un mo- 
nismo concreto; cerca nella storia e nell' estetica 1' idea concreta, e 
tutto ciò secondo un metodo empirico-induttivo. 
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La filosofia di Hartmann differisce dalla mia solo riguardo al- 
la questione del pessimismo e al culminare metafisico del suo sistema 
hell' « incosciente ». Vedremo più avanti quanto concerne quest'ul- 
timo punto; ma rispetto al pessimismo osserviamo quanto segue. 
Le ragioni che Hartmann adduce in fAvore del pessimismo? vale a 
dire dell'opinione che nulla al mondo possa pienamente appagarci 
e che il dispiacere superi sempre il piacere, io vorrei designarle ad- 
dirittura come la fortuna dell'umanità. Quanto egli adduce è per me 
solo una riprova di come sia vano aspirare alla felicità. Noi dobbia- 
mo appunto desistere da ogni simile aspirazione e cercare la nostra 
destinazione unicamente tiell'adempiere senza egoismo quei compiti 
ideali che la nostra ragione ci segna. E che cos'altro significa ciò se 
non che dobbiamo cercare la nostra felicità solo nel!* operare, nel 
creare senza posa? 

Solo colui eh* è attivo, e precisamente attivo senza egoismo, 
non cercando alcun compenso alla sua attività, adempie la sua mis- 
sione. È stolto voler ricevere un premio alla propria attività; un vero 
premio non esiste. Qui Hartmann avrebbe dovuto continuare a co- 
struire. Avrebbe dovuto mostrare quale possa essere, date tali pre- 
messe, l'unica molla spingente di tutte le nostre azioni. Può, quan- 
do venga meno la prospettiva di raggiungere una mèta agognata, 
essere unicamente l'altruistica dedizione all'oggetto stesso al quale 
dedichiamo la nostra attività; può essere unicamente l'amore. Solo 
un'azione compiuta per amore può essere un'azione morale. Stella 
polare dev' essere per noi nella scienza l' idea, nell* azione 1' amore. 
Con ciò siamo nuovamente ritornati a Goethe. « Quel che importa 
all'uomo operante è fare il giusto; che poi il giusto avvenga o no, 
non deve preoccuparlo ». « Tutta la nostra arte di vivere consiste 
nel rinunciare alla nostra esistenza, al fine di esistere » {Detti in 
prosa). 

Io sono arrivato alla mia concezione del mondo non solo at- 
traverso allo studio di Goethe o all'hegelismo. Sono partito dalla 
concezione meccanico-naturalistica; ma riconobbi che, a un pensare 
intensivo, non è possibile arrestarsi a quella. Procedendo rigorosa- 
mente secondo Ìl metodo delle scienze naturali, ho trovato nell'idea- 
lismo obiettivo r unica concezione soddisfacente del mondo. E la 
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mia Teoria della conoscenza (i) mostra come un pensare che com- 
prenda se stesso e sia scevro di contraddizioni giunga a tale con- 
cezione del mondo. Scoprii poi come questo idealismo obiettivo 
pervada, nei suoi tratti fondamentali, la concezione goethiana del 
mondo. Così, naturalmente. l'elaborazione delle mie vedute si svol- 
ge, da anni, parallela ai miei studi goethiani; e non ho mai scoperto 
un contrasto di principio tra le mie vedute fondamentali e l'attività 
scientifica di Goethe. Se, almeno in parte, fossi riuscito a svolgere 
il mio punto di vista così eh' esso divenga vivente anche in altri, 
come pure a convincere che questo punto di vista è davvero quello 
di Goethe, considererei assolto il compito che mi sono proposto. 



(1) Cfr. R. STEINER: Saggi filosofici, ed. Carabbi 



t 



VI 



DELL'ORDINE IN CUI SONO STATE DISPOSTE 
LE OPERE SCIENTIFICHE DI GOETHE 



Nel curare la pubblicazione delle Opere scientifiche di Goethe 
mi ha guidato l'idea di vivificarne Io studio dei particolari esponen- 
do le idee grandiose ch'essi hanno per base. Sono convinto che ogni 
singola affermazione ch'egli fa, acquista un senso affatto nuovo, e 
precisamente il senso gitisto, se ci si accosta ad essa con la piena 
comprensione della vasta e profonda concezione goethiana del mon- 
do. Non si può negare che molte delle sue trattazionli scientifiche 
appaiano prive d'importanza se le guardiamo dal punto di vista 
della scienza, nel frattempo tanto progredita. Ma ciò non ha alcuna 
importanza. Quello che importa è il significato che va loro attribui' 
te nélV àmbito della concezione goethiana stessa. All' altezza spiri- 
tuale dove il poeta si trova, anche il bisogno scientifico è più fotte. 
Senza bisogno scientifico non v' e scienza. L' importante è dunque 
chiederci: Quali domande pone Goethe alla natura"? Se e come egli 
vi abbia poi risposto, è secondario. Se oggi disponiamo di mezzi più 
adeguati e di un'esperienza più ricca, ebbene, riusciremo a trovare 
soluzioni più vaste ai problemi da lui posti. Ma che noi, coi nostri 
mezzi accresciuti, non possiamo se non percorrere le vie ch'egli ha 
segnate; ecco ciò che vogliono mostrare le mie considerazioni. Anzi 
tutto, dobbiamo dunque apprendere da lui ìi modo come si deve in- 
terrogare la natura. 
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Si trascura l'essenziale se non si riconosce a Goethe altro me- 
rito che quello d'aver fatto parecchie osservazioni le quali, ritro- 
vate dalle indagini successive, costituiscono oggi un elemento im- 
portante della nostra concezione del mondo. In lui non importano 
tanto i risultati tramandatici, quanto il modo com'egli vi e arrivato. 
Egli stesso colpisce nel segno quando dice: « Avviene con le opi- 
nioni che osiamo avanzare, come con le jjedine che moviamo sulla 
scacchiera; esse twssono, sì, andarci perdute, ma avranno nondime- 
no servito a iniziare una partita vittoriosa ». Goethe giunse a un 
metodo assolutamente conforme alla natura. Egli cercò d'introdurre 
quel metodo nella scienza, coi mezzi che aveva a sua disposizione. 
Può darsi che i singoli risultati così ottenuti siano stati poi trasfor- 
mati dalla scienza nel suo progredire; ma il processo scientifico che 
con ciò è stato iniziato è per la scienza un acquisto permanente. 

Tali punti di vista non potevano mancare di esercitare un in- 
flusso sull'ordinamento del materiale da pubblicarsi. Si può, con 
qualche parvenza di ragione, chiedere perchè, essendomi scostato 
dalla distribuzione ormai consueta degli scritti, io non abbia seguito 
addirittura quella via che parrebbe raccomandarsi più di qualunque 
altra: nel primo volume le opere scientifiche in generale; nel secon- 
do, quelle organiche, mineralogiche e meteorologiche; e nel terzo 
quelle fìsiche. Così facendo, il primo volume conterrebbe i punti 
di vista generali, e i seguenti gli sviluppi particolari delle idee fon- 
damentali. Per quanto attraente ciò sia, non mi sarebbe mai potuto 
venire in mente di distribuire la materia in questo modo. Non avrei 
potuto raggiungere così quel che volevo, cioè — per usare nuova- 
mente il paragone di Goethe — rendere palese il disegno del giuoco, 
per mezzo delle pedine mosse arditamente da. principio. 

Nulla era meno cònsono a Goethe che il voler prendere le mos- 
se coscientemente da concetti generali. Egli parte sempre da fatti 
concreti, li confronta, li ordina. Così facendo gli sorge dinanzi il 
fondamento ideale dei medesimi. È un grande errore affermare che 
il principio motore dell'opera di Goethe non siano le idee, perchè 
sull'idea del Faust egli ha fatto quella tale osservazione tante volte 
citata. Nell'osservazione delle cose, dopo eliminato tutto il casuale 
e l'accessorio, gli rimane un residuo ch'è idea nel senso goethiano. 
Il metodo di cui Goethe si serve, resta sempre quello fondato sul- 
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r esperienza pura, persino là dov' egli si eleva all' idea. Perchè egli 
non lascia mai penetrare nella sua indagine alcun ingrediente sog- 
gettivo. Si limita a liberare i fenomeni da ogni elemento casuale , 
per penetrare nei loro fondamenti più profondi. Il suo soggetto non 
ha altro compito che quello di disporre l'oggetto in modo ch'esso 
riveli il suo essere più intimo. « Il vero è simile al Divino: non ap- 
pare immediatamente; noi dobbiamo indovinarlo dalle sue mani- 
festazioni ». Si tratta di porre queste manifestazioni in una connes- 
sione tale che il « vero » appaia. Nei fatti che affrontiamo osservan- 
do è già contenuto il vero. Videa; a noi tocca solo di allontanare l'in- 
volucro che ce lo nasconde. Nello scostare questo involucro sta il ve- 
ro metodo scientifico. Goethe intraprese tale via. E su questa via noi 
dobbiamo seguirlo se vogliamo penetrare in lui completamente. In 
altre parole: dobbiamo cominciare con gli studi di Goethe sulla 
natura organica, perchè egli ha cominciato da questi. Qui gli si ri- 
velò primamente quel ricco contenuto di idee che f>oi si ritrovano, 
come elementi costitutivi, nei suoi saggi generali e metodologici. 
Se vogliamo comprendere questi ultimi, dobbiamo già esserci com- 
penetrati di quel contenuto. I saggi sul metodo sono una semplice 
trama di pensieri solo per chi non si dia la pena di seguire la via 
che Goethe ha percorsa. Per quanto poi riguarda gli studi sui fe- 
nomeni fisici, essi nacquero in lui soltanto come conseguenza della 
sua concezione della natura. 



VII 

DALL'ARTE ALLA SCIENZA 



Chi si assume l'impegno di esporre l'evoluzione spirituale d'un 
pensatore è tenuto a spiegarci psicologicamente la particolare ten- 
denza di lui secondo i dati della sua biografia. Ma nel trattare di 
Goethe pensatore questo non basta. Qui non si domanda soltanto 
una giustificazione e spiegazione della sua speciale tendenza scien- 
tifica, ma anche e specialmente come mai, in genere, questo genio 
sia pervenuto alla sua attività nel campo scientifico. Goethe ebbe 
molto a soffrire per la falsa opinione dei suoi contemporanei che 
non riuscivano a comprendere come la creazione artistica e l'inda- 
gine scientifica potessero trovarsi unite in uno stesso spirito. Qui 
si tratta anzi tutto di rispondere alla domanda; Quali motivi spin- 
sero alla scienza il grande poeta? Il suo passare dall'arte alla scienza 
derivava soltanto da una sua inclinazione soggettiva, da un arbitrio 
personale? Oppure la sua tendenza artistica era tale ch'essa doveva 
di necessità condurlo alla scienza? 

Se fosse vero il primo dei due casi, la sua contemporanea dedi- 
zione all'arte e alla scienza non significherebbe altro che un casuale 
entusiasmo personale per ambedue i rami dell' attività umana; si 
avrebbe un poeta che per combinazione è anche un pensatore; e, 
forse, variando alquanto il corso della sua vita, Goethe avrebbe po- 
tuto prendere le stesse vie nella poesia anche senza occuparsi affatto 
di scienza. In tal caso i due lati di questa personalità c'interessereb- 
bero separatamente come tali, ed entrambi, ciascuno per se, avreb- 
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bero dato una buona spinta in avanti al progresso dell'umanità. Ma 
ciò sarebbe accaduto ugualmente anche se le sue tendenze spirituali 
fossero state ripartite fra due persone diverse. Il poeta Goethe non 
avrebbe nulla a che fare col pensatore Goethe. 

Se invece è vera la seconda ipotesi, allora la tendenza artistica 
goethiana era tale da richiedere, per un'intima urgente necessità, 
di venir completata dal pensare scientifico. In tal caso è addirittura 
impensabile che le due tendenze potessero essere ripartite fra pyer- 
sone diverse; ciascuna delle due c'interessa non 50/0 per se, ma an- 
che per il suo rapporto con l'altra. Allora v'è un trapasso oggettivo 
dall'arte alla scienza, un punto nel quale entrambe si toccano, in 
modo che la perfezione in un campo esige la perfezione nell'altro. 
Goethe non avrebbe obbedito soltanto a una sua inclinazione per- 
sonale; bensì la tendenza artistica ch'egli seguiva avrebbe risveglia- 
to in lui dei bisogni che potevano trovare appagamento solo nel- 
l'attività scientifica. 

L'epoca nostra crede di colpire nel segno quando fa un taglio 
netto tra l'arte e la scienza, considerandole due poli totalmente op- 
posti nell'evoluzione culturale dell'umanità. Si pensa che la scienza 
debba disegnarci un'immagine quanto più possibile obiettiva del 
mondo, mostrarci uno specchio della realtà o, in altre parole, debba 
rinunciare a qualunque arbitrio soggettivo per attenersi puramente 
al dato. Per le sue leggi ha da servirle di norma il mondo oggettivo 
al quale essa deve sottomettersi, prendendo la misura del vero e del 
faFso esclusivamente dagli oggetti dell'esperienza. 

Tutt' altrimenti le creazioni dell'arte. A queste dà legge la for- 
za autocreatrice dello spirito umano. Per la scienza, ogni intromis- 
sione della soggettività umana sarebbe falsificazione della verità, 
trasgressione dell' esperienza; 1' arte invece cresce nel campo della 
soggettività geniale. Le sue creature sono formazioni della fantasia 
umana, non riflessi del mondo esteriore. Fuori di noi, nell'esistenza 
oggettiva, sta l'origine delle leggi scientifiche; in noi, nella nostra 
individualità, quella delle leggi estetiche. Perciò queste ultime non 
hanno il minimo valore conoscitivo; generano illusioni senz' alcun 
fattore di realtà. 

Chi prende la cosa in questo modo non arriverà mai alla chia- 
rezza sul rapporto in cui stanno tra loro l'arte goethiana e la scien- 
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za goethiana; e con ciò le fraintenderà entrambe. L'importanza sto* 
rica universale di Goethe sta appunto nel fatto che l'arte sua S(ca- 
tiirisce direttamente dalla fonte primordiale dell'essere e non porta 
in sè nulla d'illusorio, nulla di soggettivo, ma appare come la rive- 
latrice di quelle leggi che nelle profondità dell'operare della natura 
il poeta ha raccolto dallo Spirito universale. A questo livello l'arte 
diviene l'interprete dei misteri dell'universo, come lo è, in un altro 
senso, la scienza. 

Goethe infatti ha sempre inteso l'arte così. Essa era per lui 
una delle rivelazioni della legge primordiale del mondo; la scienza 
era 1' altra. Per lui arte e scienza scaturivano da un' unica fonte^ 
Mentre lo scienziato s'immerge nel profondo della realtà per espri* 
merne in forma d' idee le forze propulsive, 1' artista cerca di pia* 
smare, secondo quelle stesse potenze propulsive, la propria materia, 
« Penso che la scienza si potrebbe chiamare il sapere delle cose gC' 
nerali, il sapere astratto; l'arte invece sarebbe la scienza adoperata 
per l'azione. La scienza sarebbe ragione e l'arte il suo meccanismo: 
per cui r arte si potrebbe anche chiamare scienza pratica. E così, 
infine, la scienza sarebbe il teorema, 1' arte il problema ». Quello 
che la scienza enuncia come idea (teorema) l'arte deve imprimerlo 
nella materia; ciò deve essere il suo problema. « Nelle opere del- 
l'ucmo, come in quelle della natura, sono degne di considerazione 
sopra tutto le intenzioni », dice Goethe. Egli cerca dovunque, non 
solo ciò che si offre ai sensi nel mondo esteriore, ma la tendenza 
grazie alla quale le cose sono divenute. Afferrare scientificamente 
tale tendenza e configurarla artisticamente, è la sua missione. La 
natura, nelle proprie creazioni, incappa « in specificazioni come in. 
vicoli ciechi »; si deve ritornare a ciò che avrebbe dovuto prodursi 
se la tendenza si fosse potuta sviluppare liberamente, come il ma' 
tematico non guarda mai questo o quel triangolo, ma sempre la 
legge che sta alla base di ogni triangolo possibile. Quel che importa 
non è ciò che la natura ha creato, ma il principio secondo il quale 
l'ha creato. Poi tale principio va elaborato nel modo ch'è conforme 
alla sua propria natura, e non già come si è venuto configurando nel- 
le singole formazioni naturali dipendenti da mille accidentalità ca- 
suali. L'artista ha da sviluppare « dal comune, il sublime; dall'in^ 
forme, il bello ». 
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Goethe e Schiller prendono l'arte in tutta la sua profondità. 
Il bello è « una manifestazione di leggi naturali segrete che, senza 
il suo apparire, ci sarebbero rimaste eternamente celate ». Basta 
un' occhiata al Viaggio in Italia del poeta, per riconoscere che quC' 
sta non è una frase, ma un' intima profonda convinzione. Quan- 
do egli dice: « Le sublimi opere d'arte sono al tempo stesso le som- 
me opere di natura, prodotte dagli uomini secondo leggi vere e 
naturali. Tutto ciò ch'è arbitrario e illusorio crolla; in esse è neces- 
sita, in esse è Dio », ne risulta che, per lui, natura ed arte hanno 
una medesima origine. Rispetto all'arte dei Greci egli dice a questo 
proposito: « Ho il sospetto che i Greci procedessero seguendo le 
medesime leggi secondo cui procede la natura, e delle quali io sono 
sulla traccia ». E di Shakespeare: « Shakespeare si associa allo Spi- 
rito universale; come questo, egli compenetra il mondo; all'uno e al- 
l'altro nulla è nascosto: ma se è compito dello Spirito universale ce- 
lare i suoi segreti prima e, sovente, anche dopo aver agito, il senso 
del poeta sta invece nel palesarli ». 

Qui va ricordato anche il « lieto periodo della sua vita » di cui 
il poeta dice d'essere debitore alla Critica del giudizio kantiana, e 
che, in sostanza, va attribuito solamente al fatto che m questa egli 
vedeva trattati a uno stesso modo i prodotti dell'arte e quelli della 
natura e illuminati a vicenda Ìl giudizio estetico e quello teleologico. 
« Mi faceva piacere — dice il poeta — che l'arte poetica e la scien- 
za naturale comparata fossero così affini tra loro da potersi sotto- 
porre entrambe alla stessa facoltà di giudizio». Nel saggio: Pro- 
gresso importante grazie ad un'unica parola gemale, Goethe con- 
trappone, proprio con la stessa intenzione, al suo oggettivo pensare 
il suo oggettivo poetare. 

Così l'arte gli appare oggettiva al pari della scienza. Solo la 
forma ne è diversa. Ambedue appaiono come 1' emanazione d' un 
solo essere, come gradini necessari d'una sola evoluzione. Gli lipu- 
gna ogni opinione che assegni all'arte o al bello una posizione iso- 
lata fuori dell'immagine complessiva dell'evoluzione umana. Perciò 
egli dice: « Nell'estetica non è bene parlare dell'idea del bello; con 
ciò si isola il bello che isolatamente non può essere pensato ». Op- 
pure: « Lo stile poggia sui fondamenti più profondi della conO' 
scenza, sull'essenza delle cose, fino al punto in cui ci è permesso di 
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riconoscerla in forme visibili e tangibili ». L'arte si fonda dunque 
sulla conoscenza. Quest'ultima ha il compito di licieare nel pensiero 
l'ordinamento secondo il quale il mondo è costruito; l'arte ha quello 
di configurare nel particolare l'idea di tale ordinamento complessi' 
vo del mondo. Tutto quanto l'artista è in grado di raggiungere in 
fatto di leggi ordinatrici del mondo, egli lo pone nella sua opera. 
Perciò questa appare come un universo in piccolo. Qui sta la ragio- 
ne per cui la tendenza artistica di Goethe deve completarsi con la 
scienza. Già come arte essa è conoscenza. Goethe non voleva ap- 
punto nè scienza nè arte di per sè: voleva l'idea; e questa la enuncia 
o la rappresenta, a seconda dell'aspetto in cui essa gli si presenta 
al momento. Egli cerca di allearsi con lo Spirito universale e di ri- 
velarci il suo operare; e lo fa o per mezzo dell'arte o per mezzo del- 
la scienza, a seconda del bisogno. Ciò che gli sta a cuore non è uno 
sforzo unilateralmente scientifico o artisticot bensì l'incessante ane- 
lito a contemplare « ogni energia creatrice ed ogni seme ». 

Con tutto ciò Goethe non è affatto un poeta filosofo, che i suoi 
poemi non prendono la via del pensiero per giungere alla forma 
sensibile; bensì fluiscono in modo immediato dalla sorgente d'ogni 
divenire, come le sue indagini non sono pervase di fantasia poetica, 
ma si fondano direttamente sulla p>ercezione delle idee. Eppure, 
senza ch'egli sia un poeta-filosofo, la sua tendenza fondamentale 
appare, al filosofo che la contempla, una tendenza filosofica. 

La questione se i lavori scientifici di Goethe abbiano valore 
filosofico o no, prende così un aspetto del tutto nuovo. Si tratta di 
risalire, da ciò che ci sta davanti, ai principi. Che cosa dobbiamo 
premettere affinchè le enunciazioni scientifiche di Goethe ci appaia- 
no una conseguenza di tali premesse? Noi dobbiamo esprimere ciò 
che Goethe lasciò inespresso, e che solo rende comprensibili le sue 
vedute. 
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LA TEORIA GOETHIANA DELLA CONOSCENZA 

Già nel capitolo precedente abbiamo accennato che la conce- 
zione scientifica di Goethe non ci sta dinanzi come un tutto comi- 
piuto, sviluppato da un principio. Si ha solo a che fare con singole 
manifestazioni dalle quali vediamo come si prospetti questa o quel' 
l'idea alla luce del suo modo di pensare. Le troviamo nelle sue ope- 
re scientifiche, nei brevi accenni intorno all' uno o all' altro concet- 
to eh' egli enuncia nei suoi Detti in prosa, e nelle lettere ai suoi 
amici. E, finalmente, la configurazione artistica della sua concezione 
del mondo, che ci consente anche le più varie induzioni sulle sue 
idee fondamentali, ci sta dinanzi nelle sue opere poetiche. Ma pel 
fatto che noi ammettiamo incondizionatamente che i principi fon- 
damentali di Goethe non sono mai stati da lui espressi come totalità 
concatenata, non vogliamo assolutamente ritenere al tempo stesso 
giustificata 1' affermazione che la sua concezione del mondo non 
scaturisca da un centro ideale riducibile a una formulazione rigoro- 
samente scientifica. 

Anzi tutto dobbiamo renderci chiaramente conto della que- 
stione di cui si tratta. L' intimo principio propulsore di tutte le sue 
creazioni, che agiva nello spirito di Goethe compenetrandole e vi- 
vificandole, non potè — come tale — affiorare nella sua partico- 
larità. Appunto perche in Goethe esso compenetrava tutto, non po- 
teva al tempo stesso apparire davanti alla sua coscienza come par' 
ticolare isolato. Se così fosse stato, esso avrebbe dovuto appari- 
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re dinanzi al suo spirito come qualcosa di concluso, di fermo, in* 
vece d' essere, come realmente era, continuamente attivo e operan- 
te. Tocca all'interprete di Goethe seguire le molteplici attività e 
manifestazioni di quel principio, e il suo continuo fluire, per poi 
disegnarlo in contorni ideali anche come totalità circoscritta e con- 
clusa. Se ci riesce di enunciare chiaramente e nettamente il conte- 
nuto scientifico di tale principio e di svolgerlo da ogni lato con scien- 
tifica coerenza, allora soltanto le dissertazioni exoteriche di Goethe 
ci appariranno nella loro vera luce, perchè le scorgeremo nella loto 
evoluzione movente da un centro comune. 

In questo capitolo ci occuperemo della teoria goethiana della 
conoscenza. Purtroppo, da Kant in poi, è avvenuta, riguardo a ciò 
ch'è il compito della teoria della conoscenza, una confusione a cui 
dobbiamo qui brevemente accennare, prima di passare al rapporto 
di Goethe con tale scienza. 

Kant credeva che la filosofìa a lui anteriore fosse venuta a 
trovarsi sopra una via errata perchè cercava la conoscenza dell'es- 
sere delle cose senza prima chiedersi come questa conoscenza fosse 
possibile. Vedeva l'errore fondamentale di tutto il filosofare prece- 
dente nel fatto che si cogitava sulla natura dell'oggetto da cono- 
scere, prima d'avere esaminato, riguardo alla sua idoneità, il cono- 
scere stesso. Di tale esame egli fece dunque il problema filosofico 
fondamentale, inaugurando con ciò una nuova direzione di pen- 
siero. Da allora, la filosofìa che si appoggia a Kant ha applicato 
ima somma indicibile di energia scientifica per rispondere a questa 
domanda; ed oggi più che mai, negli ambienti filosofici, si cerca di 
accostarsi alla soluzione di questo problema. E la teoria della cono- 
scenza, diventata ormai addirittura la questione scientifica del tem- 
po, non dovrebbe essere nulla più che la risposta particolareggiata 
alla domanda: Come è possibile la conoscenza? Applicata a Goethe, 
questa domanda dovrebbe essere formulata così: Come concepiva 
Goethe la possibilità d'una conoscenza? 

Però, a un esame più preciso, risulta che la soluzione di questo 
problema non può assolutamente essere messa a capo della teoria 
della conoscenza. Se mi preoccupo di conoscere la possibilità d'una 
cosa, devo prima avere esaminata la cosa stessa. Ma... e se il con- 
cetto di conoscenza ch'è proprio a Kant e ai suoi seguaci, e di cui 
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essi si chiedono se sia possibile o no, si dimostrasse esso stes'^o in- 
sostenibile e incapace di reggere a una critica a fondo? Se il nostro 
processo conoscitivo fosse qualcosa di tutto diverso da quello defi- 
nito da Kant? Allora tutto il lavoro sarebbe nullo. Kant ha fatto 
suo il concetto comune del conoscere e ha sollevato la questione 
della sua possibilità. Secondo tale concetto, il conoscere consisterebbe 
nella riproduzione di stati dell'esistenza situati fuori della coscienza 
e sussistenti in sè. Ma non sarà possibile decidere alcunché sulla pos- 
sfbilità del conoscere fino a che non si sarà risolta la questione di 
che cosa sia il conoscere stesso. Con ciò la questione di che cosa sia 
il conoscere viene posta in prima linea nella teoria della conoscenza. 
In rapporto a Goethe sarà dunque nostro compito mostrare che cosa 
egli intendesse per conoscenZà. 

Il formare un giudizio singolo, lo stabilire un fatto o una serie 
di fatti, ciò che, secondo Kant, già si potrebbe chiamare conoscen- 
za, non è ancora conoscere nel senso goethiano. Altrimenti, parlan- 
do dello stile, egli non avrebbe detto ch'esso poggia sui più profon- 
di fondamenti della conoscenza e perciò sta in contrasto con la sem- 
plice imitazione della natura, dove l'artista si rivolge agli oggetti 
naturali, ne imita esattamente, con ogni diligenza e fedeltà, le for- 
me e i colori, badando coscienziosamente a non allontanarsene mai. 
Questo allontanamento dal mondo sensibile nella sua immediatezxti 
è caratteristico per l'opinione di Goethe sul vero conoscere. L'im- 
mediatamente dato è Vespenenza. Ma nel conoscere noi creiamo del- 
l'immediatamente dato un'immagine che contiene assai più di quan- 
to possano fornire i sensi che pure sono il tramite di ogni esperienza. 
Per conoscere la natura nel senso goethiano non dobbiamo fissarla 
nei fatti ch'essa ci presenta; nel processo conoscitivo essa deve rive- 
larcisi come qualcosa di sostanzialmente superiore a ciò che ne api- 
pare a prima vista. La scuola di Mill ritiene che tutto quel che si 
prò fare dell'esperienza, non è che il raccogliere singoli oggetti in 
gruppi che poi si fissano in concetti astratti. Questo non è un vero 
conoscere. Che i concetti astratti di Mill non hanno altro compito 
se non anello di riassumere quanto si offre ai sensi con tutte le qua- 
lità dell'esperienza immediata. Un vero conoscere deve però conve- 
nire che la forma immediata del mondo sensibile dato non è ancora 
la sua forma essenziale, che questa si rivela a noi solo nel processo 



104 



Le opere scienlifiche di Goethe 



danza d'una rappresentazione col suo oggetto, ma è l'espressione 
d'un rapporto tra due fatti percepiti. 

Ritorniamo al nostro esempio della pietra lanciata. Noi collc- 
shiamo le percezioni visive che sorgono dai sàngoli punti che la pie- 
tra attraversa. Questo collegamento dà una traiettoria curva; otte- 
niamo la legge del lancio obliquo. Se poi prendiamo in esame la co- 
stituzione materiale del vetro, e diciamo che la pietra lanciata è la 
causa, lo spezzarsi della lastra di vetro l'effetto, ecc. avremo satu- 
rato di concetti il dato, così ch'esso ci sarà diventato comprensibile. 
Tutto questo lavoro, che riassume la molteplicità della percezione 
in un*unità concettuale, si compie entro la nostra coscienza. La con- 
nessione ideale delle percezioni non è data per mezzo dei sensi, ma 
è afferrata dal nostro spirito in modo assolutamente indipendente. 
Per un essere dotato soltanto di facoltà di percezione sensibile, tut^ 
to questo lavoro semplicemente non esisterebbe. Il mondo esterno 
resterebbe per lui solo quello sconnesiso caos di percezioni che ab- 
biamo caratterizzato come ciò che ci appare a tutta prima. 

Dunque il luogo dove le immagini percettive appaiono nella 
loro connessione ideale, e dove a quelle viene contrapposta questa, 
quale loro controparte concettuale, è la coscienza umana. Ma quan- 
tunque questa connessione concettuale (la legge) sia prodotta, in 
quanto alla sua costituzione sostanziale, nella coscienza, non ne de- 
riva affatto ch'essa sia solo soggettiva anche quanto al suo signifi- 
cato. Anzi, riguardo al suo contenuto, deriva dall'obiettività, come, 
riguardo alla sua forma concettuale, scaturisce dalla coscienza. È il 
necessario complemento oggettivo dell'immagine percettiva. Appun- 
to perchè l'immagine percettiva è un'immagine in se incompleta e 
non finita, noi siamo costretti ad aggiungere ad essa, quale espe- 
rienza sensibile, il compimento necessario. Se l' immediatamente 
dato fosse sufficiente a se stesso, tanto che non ne scaturisse per noi 
in ogni punto un problema, non avremmo mai il bisogno di trascen- 
derlo. Ma le immagini percettive non si seguono e non derivano 
l'una dall'altra in modo che noi stessi possiamo vederle come reci- 
proche conseguenze l'una dell'altra; esse conseguono invece da qual- 
cos'altro, ch'è precluso alla percezione sensibile. Ora s'accosta loro 
la comprensione concettuale ed afferra anche quel lato della realtà 
che ai sensi rimane chiuso. Il conoscere sarebbe assolutamente un 
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processo imitile, se nell'esperienza dei sensi ci venisse trasmesso qual- 
cosa di completo. Tutto il riassumere, ordinare, raggruppare i fat- 
ti sensibili non avrebbe alcun valore obiettivo. Il conoscere ha un 
senso solamente se la forma che si presenta ai sensi non è per noi già 
completa in se; se essa è una metà, che cela in sè qualcosa di supc- 
riore, non più percepibile ai sensi. Qui entra in giuoco lo spirito. 
Esso percepisce quell'elemento superiore. Perciò anche il pensiero 
non deve essere inteso come se aggiungesse qualcosa al contenuto 
della realtà. È un organo di percezione nè più nè meno dell'occhio 
e dell'orecchio. Come l'occhio vede colori e l'orecchio ode suoni, co- 
sì il pensiero percepisce idee. Perciò l'idealismo è perfettamente con- 
ciliabile col principio dell'indagine empirica. L'idea non è il conte- 
nuto del pensiero soggettivo, ma è risultato d'indagine. La realth 
Ci si presenta in quanto ci poniamo di fronte a lei coi sensi aperti. 
Ci appare in una forma che non possiamo riguardare come la si*a 
forma vera; auesta la raggiungiamo solo quando mettiamo in movi' 
mento il nostro pensiero. Conoscere significa aggiungere la perce- 
zione del pensiero alla mezza realtà dell'esperienza sensibile, affin- 
chè la sua immagine divenga completa. 

Tutto dipende dal modo come ci figuriamo il rapporto tra 
idea e realtà sensibile. Per realtà sensibile voglio intendere qui il 
complesso delle percezioni trasmesse all'uomo attraverso ai sensi. 
L'opinione più diffusa in proposito è che il concetto sia solo un mez- 
zo, appartenente alla coscienza, grazie al quale questa s'impadroni- 
scc dei dati della realtà. L'essenza della realtà starebbe nell'in sè del- 
le cose stesse; sicché, anche se fossimo in grado di giungere dav- 
vero al fondamento delle cose, non potremmo però impadronirci 
se non d'un'immagine concettuale di esso e non mai del fonda- 
mento stesso. Qui sono dunque presupposti due mondi del tutto se- 
parati tra loro: il mondo esterno obiettivo, che porta in sè la svia 
essenza, i fondamenti della sua esistenza, e il mondo interiore sogc, 
gettivo^ideale. che sarebbe un' immagine concettuale del mondo 
esterno. Quest'ultima è del tutto indifferente per l'obiettività, non 
V ene da essa richiesta, esiste solo pei;j|ruomo conoscente. La con- 
gruenza di questi due mondi sarebbe ^'ideale gnoseologico di que- 
st'opinione fondamentale. Secondo me, essa va attribuita, non solo 
alla tendenza scientifica del nostro tempo, ma anche alla filosofia 
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di Kant, Schopenhauer e dei neo'kantiani, nonché all'ultima fase 
della filosofia di Schelling. Tutte queste tendenze si accordano nel 
cercare 1' essenza del mondo in un elemento transsoggettivo, e nel 
dover ammettere, dal loro punto di vista, che il mondo sogget- 
tivo'ideale, il quale infatti è per loro un semplice mondo di rap- 
presentazioni, non significhi nulla per la realtà stessa, ma unica- 
mente per la coscienza umana. 

Ho già accennato come quest'opinione conduca alla conseguen- 
za d'una perfetta congruenza di concetto (idea) e percezione. Ciò 
che si trova in quest'ultima dovrebbe essere nuovamente contenuto 
nella sua contro-immagine concettuale, solamente in forma ideale. 
Riguardo al contenuto, i due mondi dovrebbero coincidere esatta- 
mente tra loro. I rapporti della realtà spaziale-temporale dovrebbe- 
ro precisamente ripetersi nell'idea, solo che, invece dell'estensione, 
forma, colore, ecc. percepiti, dovrebbe esservi la rappresentazione 
corrispondente. Se, ad esempio, io vedo un triangolo, dovrei seguire 
ftel pensiero i suoi contorni, la grandezza, la direzione dei suoi lati 
ecc. e formarmene una fotografia concettuale. Per un altro triangolo 
dovrei fare precisamente lo stesso, e così per ogni oggetto del mondo 
dei sensi, sia esterno, sia interno. Si ritroverebbe in tal modo esat- 
tamente, nella mia immagine ideale del mondo, ogni oggetto, con 
la sua situazione e le sue qualità. 

Ora dobbiamo chiederci: Questa conseguenza corrisponde es- 
sa ai fatti? Per nulla. Il mio concetto del triangolo è un concetto 
unico che abbraccia tutti i triangoli percepiti; e per quante volte 
io possa rappresentarlo rimane sempre il medesimo. Le mie diverse 
rappresentazioni dei triangoli sono tutte identiche tra loro. Io non 
ho che im solo concetto del triangolo. 

Nella realtà, ogni oggetto ci si presenta come « questo » par- 
ticolare e pienamente determinato, al quale si contrappongono 
« quelli )), altrettanto determinati e saturi di vera realtà. Di fronte 
a tale molteplicità sorge il concetto quale rigorosa unità. In esso non 
vi sono specificazioni, nè parti; esso non si moltiplica e, sia pure in- 
finite volte rappresentato, è sempre il medesimo. 

Che cos'è dunque, in realtà, il portatore di tale identità del 
concetto ? Non può, effettivamente, essere la forma del suo ap- 
parire quale rappresentazione, perchè, come affermava a ragione 
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Berkeley, la rappresentazione dell'albero che io ho in questo mo- 
mento non ha assolutamente nulla a che fare con quella dello stesso 
albero che ho un momento dopo, se, tra l'una e l'altra, tengo chiusi 
gli occhi; e altrettanto poco hanno a che fare l'una con l'altra le di- 
verse rappresentazioni dello stesso oggetto in individui diversi. Dun- 
que l'identità può risiedere unicamente nel contenuto della rappre- 
sentazione, cioè nel suo quid. La sostanza, l'essenziale, deve garan- 
tirmi l'identità. 

Con ciò viene a cadere anche l'opinione che nega al concetto 
o all'idea qualsiasi contenuto autonomo. Questa opinione ritiene 
che l'unità concettuale come tale sia affatto priva d'ogni contenuto, 
e abbia origine solo dal fatto che si omettano certe determinazioni 
negli oggetti dell'esperienza, mentre invece l'elemento comune vie- 
ne messo in rilievo e inserito nel nostro intelletto per compendiare 
comodamente la molteplice realtà obiettiva, secondo il principio che 
lo spirito abbracci l'esperienza complessiva per mezzo del minor nu- 
mero possibile di unità generali; dunque secondo il principio del 
minimo impiego di forza. È Schopenhauer che, accanto alla filosofia 
moderna della natura, prende questo punto di vista. Ma, nella sua 
conseguenza più radicale e quindi più unilaterale, esso viene difeso 
da Rich. Avenarius nel suo opuscolo sulla Filosofìa come pensiero 
del mondo secondo il principio del minimo sformo. Prolegomeni ad 
una critica dell'esperienza pura. 

Tale opinione però si fonda unicamente sopra il completo di- 
sconoscimento, non solo della sostanza del concetto, ma anche della 
percezione. 

Per mettere in chiaro questo punto occorre risalire alla ragione 
per cui si contrappone la percezione, come particolare, al concetto 
come universale. 

Dobbiamo chiederci: In che cosa consiste veramente la carat- 
teristica del particolare ? Può essa determinarsi concettualmente ? 
È forse lecito dire che questa unità concettuale debba scomporsi in 
queste o quelle molteplicità particolari percepibili? No, è la risposta 
ben decisa. Il concetto stesso non conoscc^^aifatto la particolarità; es- 
sa deve dunque risiedere in elementi chr /al concetto come tale non 
sono affatto accessibili. Ma dato che non conosciamo un anello inter- 
medio tra percezione e concetto, (se non vogliamo citare gli schemi 
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fantastico-mistici di Kant, che oggi però non possono più valere 
£c non cerne fanfaluche), tali elementi debbono appartenere alla per- 
cezione. La ragione stessa della separazione non può derivarsi dal 
concetto, ma dev'esser cercata in seno alla percezione stessa. Ciò che 
costituisce la singolarità di un oggetto, non si può comprendere, 
ma solo percepire. In ciò sta la ragione del necessario fallimento di 
ogni filosofìa che voglia derivare (dedurre) dal concetto stesso tutta 
la realtà sensibile, nella sua molteplicità di singoli particolari. E qui 
sta pure il classico errore di Fichte il quale voleva derivare il mondo 
intero dalla coscienza. 

Chi però imputa quest'impossibilità, come una deficienza, alla 
filosofia idealistica, per demolirla, agisce altrettanto irragionevol- 
mente quanto il filosofo Krug, epigono di Kant, il quale esigeva 
dalla filosofia dell'identità che gli deducesse la penna con la quale 
scriveva. 

Ciò che davvero distingue essenzialmente la percezione dal- 
l'idea, è appunto quest'elemento che non può esser messo in con- 
cetti ma dev'essere sperimentato. Così concetto e percezione si stan- 
no di fronte come espetti del mondo tra loro sostanzialmente uguali, 
eppure diversi. E poiché la seconda richiede il primo, come abbia- 
mo mostrato, essa dimostra di non avere la propria essenza nella par- 
ticolarità, ma nella generalità concettuale. Tale generalità, però, nel- 
la sua manifestazione, deve essere prima trovata nel soggetto; per- 
chè essa può bensì venire acquisita dal soggetto a contatto con Vog- 
^etto, ma non ricavata dall'oggetto. 

Il concetto non può prendere a prestito dall'esperienza il suo 
contenuto, perchè appunto non accoglie in sè la caratteristica del- 
l'esperienza, cioè la particolarità. Tutto ciò di cui è costituita l'espe- 
rienza gli è estraneo; esso deve quindi darsi da sè il proprio conte- 
nuto. 

Si suol dire che l'oggetto dell'esperienza è individuale, è visio- 
ne vivente, mentre il concetto è astratto e, rispetto all' esperienza 
p-.ena di contenuto, povero, vuoto. Ma in che cosa si cerca qui la 
ricchezza delle determinazioni? Nel numero di esse che, appunto, 
data l'infinità dello spazio, può essere infinitamente grande. Ma non 
per questo il concetto è meno pienamente determinato. Il numero 
delle determinazioni è qui surrogato dalla qualità. Ma come nel con- 
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cetto non si trova il numero, la quantità, così alla percezione manca 
l'elemento qualitativo'dinamico dei caratteri. Il concetto è altrettan- 
to individuale, altrettanto pieno di contenuto quanto la percezio' 
ne. La sola differenza sta in ciò, che per afferrare il contenuto del- 
la percezione non occorrono se non sensi aperti e contegno pura- 
mente passivo di fronte al mondo esterno, mentre il nucleo idea- 
le del mondo deve nascere nello spirito per la spontanea attività 
di quest' ultimo se, in genere, ha da manifestarsi. È vacuo e 
ozioso dire che il concetto sia nemico della percezione piena di 
vita. Ne è 1' essenza, il vero principio attivo e operante in essa; e 
aggiunge il proprio contenuto al suo senza abolirlo, poiché come 
tale non lo riguarda; e dovrebbe essere nemico della percezione! Ne 
è nemico soltanto quando una filosofìa che fraintende se stessa vuol 
trarre fuori dall'idea tutto intero il ricco contenuto del mondo sen- 
sibile; perchè in tal caso essa presenta, invece della natura vivente, 
un vuoto scj;iema di frasi. 

Solo nel modo che abbiamo accennato si arriva a una spie- 
gazione soddisfacente di ciò che è veramente conoscenza sperimen- 
tale. Non si vedrebbe proprio la necessità di procedere alla cono- 
scenza concettuale, se ^1 concetto non aggiimgesse nulla di nuovo 
alla percezione dei sensi. 11 pur o sap ere sperimentale non farebbe 
nemmeno un passo al di là dei milioni di singoli particolari che ci 
stanno davanti nella percezione. Perciò la pura conoscenza speri- 
mentale deve coerentemente negare il proprio contenuto. Infatti a 
che prò' ricreare un'altra volta nel concetto ciò che già esiste nella 
percezione? Il positivismo coerente dovrebbe, dopo queste conside- 
razioni, sospendere semplicemente ogni lavoro scientifico e abban- 
donarsi alle sole casualità. Non facendo così, esso compie effettiva- 
mente quello che teoreticamente nega. In realtà ciò che noi affer- 
miamo è implicitamente ammesso, tanto dal materialismo quanto 
dal realismo. Solo dal nostro punto di vista, il loro procedere è giu- 
stificato, mentre sta in stridente contrasto con le loro proprio opi- 
nioni teoretiche. 

Dal nostro punto di vista la necessità della conoscenza scien- 
tifica p-M'andare al di là dell'esperienza <i-*jspiegano senza alcuna con- 
traddizione. Il mondo dei sensi ci appa k come il dato primo e im- 
mediato, esso ci si presenta come un immane enimma, perchè non 
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possiamo mai trovarvi l'elemento motore e operatore. Allora la ra- 
gione gli si accosta e, nel mondo ideale, pone di fronte al mondo 
dei sensi l'essenza, i principi che formano la soluzione dell'enigma. 
Tali principi sono obiettivi quanto il mondo dei sensi; per il loro 
contenuto è indifferente ch'essi non appaiano a questi, ma solo alla 
ragione. È bensì vero che, se non esistessero esseri pensanti, tali 
principi non arriverebbero mai a manifestarsi; tuttavia sarebbero 
l'essenza del mondo dell'apparenza. 

Con ciò abbiamo opposto una concezione veramente imma- 
nente, a quella trascendente di Locke, Kant, dell'ultimo Schelling, 
di Schopenhauer, di Volkelt, dei neo-kantiani e degli scienziati 
moderni. 

Essi cercano il fondamento del mondo in un quid estraneo 
alla coscienza, ultramondano; la filosofìa immanente, in ciò che 
si manifesta attraverso la ragione. La concezione trascenden- 
te considera la conoscenza concettuale come immagine del mon- 
do, quella immanente come la suprema forma di manifestazione del 
medesimo. Quella può dunque fornire solo una teoria formale della 
conoscenza che si fonda sul problema: Qual è il rapporto tra il peri' 
sare e l'essere? Questa pone a capo della sua teoria della conoscenza 
il problema: Che cosa è conoscere? Quella parte dal preconcetto 
d'una differenza essenziale tra pensare ed essere, questa muove sen- 
za pregiudizi verso l'unica cosa certa, il pensare, e sa che, all'infuori 
del pensare, non può trovare l'essere in alcun modo. 

Se riassumiamo i risultati ottenuti per mezzo di considerazioni 
teorico-conoscitive, ne risulta quanto segue; Dobbiamo partire dalla 
realtà nella sua forma immediata, completamente priva di determi- 
nazioni, da ciò ch'è dato ai sensi prima che noi mettiamo in moto 
il nostro pensare, dal meramente veduto, meramente udito ecc. Quel 
che importa è che ci rendiamo coscienti di che cosa ci forniscono i 
sensi e di che cosa ci fornisce il pensare. I sensi non ci dicono che 
le cose stanno in un qualche rapporto tra loro, per esempio, che 
questo sia causa, quello effetto. Pei sensi tutte le cose sono ugual- 
mente essenziali per la struttura del mondo. L'osservazione priva 
di pensiero non sa che il grano dì frumento sta a un gradino più 
alto di perfezione che non il grano di polvere della strada. Pei sensi, 
i due sono esseri di ugual valore quando hanno lo stesso aspetto 
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esteriore. A auesto gradino della considerazione. Napoleone non è 
storicamente più importante di Caio o Sempronio nel paesello per- 
duto tra i monti. Fin qui la teoria della conoscenza dei nostri giorni 
era già arrivata: ma ch'essa non abbia pensato esaurientemente que- 
ste verità, Io mostra il fatto che quasi tutti i teorici della conoscenza 
commettono Terrore di attribuire subito il predicato di rappresen- 
tazione a questo quadro provvisorio, indeterminato e privo di deter- 
minazioni, che incontriamo al primo gradino del nostro percepire. 
Ciò vuol dire procedere nel modo più grossolano contro la propria 
appena conquistata opinione. Come, finche ci fermiamo all'imme- 
diata percezione sensoria, non sappiamo che la pietra che cade è 
la causa dell'infossamento del terreno colpito, così, altrettanto poco 
sappiamo ch'essa è rappresentazione. Come non possiamo arrivare 
alla prima conclusione se non dopo molteplici considerazioni, cosi 
anche alla cognizione che il rpondo a noi dato sia solo rappresenta- 
zione, pure ammesso che fosse vera, possiamo arrivare solo attra- 
verso il pensare. I sensi non mi dicono affatto, se quello che mi tra- 
smettono sia essere reale o mera rappresentazione. Il mondo dei 
sensi ci si presenta inopinatamente, e se vogliamo averlo nella sua 
purezza, dobbiamo trattenerci dall' attribuirgli alcun predicato 
che lo caratterizzi. Possiamo dire soltanto: esso ci si pone di fron- 
te, esso ci è dato: con ciò nulla è ancora stato detto sul suo conto. 
Solo così procedendo non ci precludiamo la via a un giudizio spre- 
giudicato intorno al dato. Se invece, fin da principio, gli attribuiamo 
qualche caratteristica, la spregiudicatezza vien meno. Se diciamo 
che il dato è rappresentazione, tutta l'investigazione che segue potrà 
esser condotta solo sotto tale premessa. In questo modo non si ar- 
riverebbe a una teoria della conoscenza scevra di premesse, ma si 
risponderebbe al problema: Che cosa è conoscere, ammesso che il 
dato ai sensi sia rappresentazione ? Questo è 1' errore fondamen- 
tale della teoria della conoscenza di Volkelt. Egli pone al principio 
di essa, con ogni rigore, l'esTigenza che la teoria della conoscenza 
debba essere scevra di presupposizioni, e nondimeno erige, all'inizio 
di ess?, la proposizione che noi abbian*^ una molteplicità di rflp- 
presentazioni. Così la sua teoria della ccloscenza è solo la risposta 
alla domanda: Come è possibile il conoscere, in base sUa presuppo- 
sizione che il dato sia una molteplicità di rappresentazioni? Per noi 
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la cosa si presenterà del tutto diversamente. Noi prendiamo il dato 
come è: quale molteplicità di... qualche cosa che ci si svelerà da se, 
se ci lasceremo trasportare lontano da esso. Abbiamo così la pro' 
spettiva di giungere ad una conoscenza obiettiva, perchè lasciamo 
parlare l'oggetto stesso. Possiamo sperare che il complesso al quale 
stiamo di fronte, ci sveli tutto ciò di cui abbisogniamo, se con un 
pregiudizio ostacolatore non rendiamo impossibile il libero accesso 
delle sue manifestazioni al nostro giudizio. Perchè, fosse pur vero 
che la realtà debba rimanerci eternamente enimmatica, questa ve- 
rità avrebbe valore solamente se acquistata a contatto con le cose. 
Sarebbe invece priva di ogni senso l'affermazione che la nostra co- 
scienza è costituita in questo o quel modo, e che, ptr questa ragio- 
ne non ci è dato venire in chiaro sulle cose del mondo. Se le nostre 
forze spirituali siano sufficienti o no ad afferrare l'essenza delle cose, 
noi dobbiamo saggiarlo a contatto con le cose stesse, lo posso avere 
le forze spirituali più perfette; ma se le cose nulla rivelano sul loro 
conto, le mie disposizioni non mi servono a nulla. E viceversa: io 
posso sapere che le mie forze sono limitate; non per questo sarà 
detto ch'esse siano insufficienti a conoscere le cose. 

Inoltre abbiamo visto che Timmediatamente dato, nella forma 
caratterizzata, ci lascia inappagati; ci si pone dinanzi come un' esi- 
genza, come un enimma da risolvere, che ci dice; Io sono qua, ma 
questa forma in cui mi presento a te non è la mia forma vera. In 
quanto sentiamo questa voce da fuori, in quanto ci rendiamo co- 
scienti di trovarci di fronte a ima metà, a un essere che ci nasconde 
il suo lato migliore, si annunzia nel nostro interno l'attività di quel- 
l'organo per mezzo del quale ci si palesa l'altro lato del reale e noi 
siamo messi in grado d'integrare la metà e di farne un intero. Di- 
veniamo consapevoli di dover completare ciò che non vediamo, non 
udiamo, ecc., per mezzo del pensiero. Il pensiero è chiamato a risol- 
vere l'enimma che la percezione ci ha posto. 

Ci si fa luce su tale rapporto solo se cerchiamo il perchè la 
realtà percepita et lasci inappagati e quella pensata, invece, ci ap' 
paghi. La realtà percepibile si presenta dinanzi a noi come qualcosa 
di compiuto. È semplicemente qua; noi non abbiamo fatto nulla 
perchè sia così. Perciò ci troviamo di fronte a un essere estraneo, 
non da noi prodotto, e alla cui produzione non siamo nemmeno sta- 
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ti presenti. Stiamo davanti a un che di già avvenuto. Noi però pos- 
siamo afferrare soltanto ciò di cui sappiamo come sia avvenuto, co- 
me sia stato prodotto, dove siano i fili che mettono in moto quel 
che ci appare. Non è così per il nostro pensare. Un complesso di 
pensieri non mi appare senza ch'io collabori al suo prodursi; entra 
nel campo della mia percezione solo quando io lo sollevo dall'oscuro 
abisso dell'impercettibilità. Il pensiero non sorge in me, al pari del- 
la percezione dei sensi, come un quadro bell'e fatto, bensì quando 
lo afferro in una forma conchiusa, mi rendo conto d'essere stato io 
stesso che a tal forma l'ho portato. Ciò che mi vedo dinanzi mi ap- 
pare, non come un elemento pnmo, ma come Vultimo, come la con- 
clusione d'un processo talmente con me concresciuto, ch'io sono sem- 
pre stato m seno ad esso. E questo è quel che devo esigere da ogni co- 
sa ch'entri nel campo della mia percezione, se voglio comprenderla; 
nulla deve rimanermene oscuro; nulla dev^ apparirmi come qual- 
cosa di compiuto: io stesso devo poterla seguire fino al punto in cui 
è divenuta tale. Perciò la forma immediata della realtà, che usiamo 
chiamare esperienza, ci spinge ad una elaborazione scientifica. Quan- 
do mettiamo in moto il nostro pensare, risaliamo a quelle condizioni 
del dato che da prima ci sono rimaste celate; ci solleviamo attiva- 
mente dal prodotto alla produzione, fino a che la percezione sen- 
soria non ci sia divenuta trasparente allo stesso modo come il pen- 
siero. Così il nostro bisogno di conoscenza viene appagato. Possia- 
mo dunque arrivare a ima conclusione scientifica intorno a una cosa, 
solo quando abbiamo compenetrato del tutto (senz* alcun residuo) 
l'immediatamente dato col pensiero. Un processo del mondo appare 
da noi totalmente compenetrato solo se è nostra attività propria. 
Un pensiero appare quale conclusione d'un processo entro il quale 
noi stiamo. Ora il pensare è l'unico processo nel quale noi possiamo 
inserirci totalmente, immergerci pienamente. Perciò alla considera- 
zione scientifica la realtà sperimentata deve apparire scaturiente dal- 
lo sviluppo del pensiero nello stesso modo come un pensiero puro. 
Investigare 1' essenza d' una cosa significa partirsi dal centro del 
mondo del pensiero e da lì lavorare *Ì!'T(:hè dinanzi all'anima non 
sorga una formazione di pensiero che ci appaia identica all'oggetto 
sperimentato. Se parliamo dell'essenza d'un oggetto o in generale 
dell'essenza del mondo, non può dunque trattarsi d'altro che di af- 
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ferrare la realtà quale pensiero, quale idea. ì^eW'tdea riconosciamo 
quel quid da cui dobbiamo derivare tutto il resto: il principio delle 
cose. Ciò che i filosofi chiamano l'assoluto, l'essere eterno, il fon' 
damcnto del mondo, ciò che le religioni chiamano Dio, noi, sulla 
base della nostra disamina teorico-conoscitiva, lo chiamiamo: Videa, 
Tutto ciò che nel mondo non appare immediatamente quale idea, 
alla fine viene nondimeno riconosciuto come scaturiente da essa. Ciò 
che a una considerazione superficiale sembra scevro di ogni parte- 
cipazione all'idea, viene, da un pensare più profondo, derivato da 
essa. Nessun'altra forma dell'esistenza può appagarci, eccetto quel- 
la che deriva dall'idea. Nulla può rimanere escluso, tutto deve di- 
ventare una parte del grande intero che l'idea abbraccia. Essa invece 
non domanda afiFatto d' essere trascesa. È 1' entità costruita su se 
sressa, fortemente fondata in sè. E ciò non è dovuto al fatto che noi 
l'abbiamo immediatamente presente nella nostra coscienza; è do- 
vuto a lei stessa. Se non pronunciasse da sè il proprio essere, ci ap- 
parirebbe appunto anch'essa come ci appare il resto della realtà: 
bisognosa di spiegazione. 

Pare che ciò contraddica a quanto si e detto più sopra, cioè che 
l'idea ci appare in una forma per noi soddisfacente perche noi coo- 
periamo attivamente al suo prodursi. Ma questo fatto non deriva 
dall'organizzazione della nostra coscienza. Se l'idea non fosse un'en- 
tità fondata in se stessa, una tale coscienza non si potrebbe nem- 
meno avere. Se una cosa non ha in sè, ma fuori di sè, il centro da 
cui scaturisce, io non posso, quando essa mi si presenta, dichiarar- 
mene pago, ma devo andare oltre la cosa, devo, appunto, arrivare 
a quel centro. Solo se m'imbatto in un quid che non mi conduca 
oltre se stesso, raggiungo la coscienza di stare ora nel centro, e di 
potermici fermare. La mia consapevoUzZa di star dentro una cosa, 
è solo la. conseguenza della sua qualità obiettiva di portare con sè 
il proprio principio. Impadronendoci dell' idea, noi giungiamo al 
nucleo del mondo. Qui afferriamo quello da cui tutto scaturisce. Di- 
ventiamo un'unità con questo principio; perciò l'idea, ch'è U quid 
più obiettivo, ci appare al tempo stesso come il più soggettivo. 

La realtà sensibile ci appare tanto enimmatica appunto perchè 
non troviamo in essa il suo centro; e cessa di essere enimmatica quan- 
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do riconosciamo ch'essa ha un centro che è lo stesso centro del mon- 
do del pensiero che si manifesta in noi. 

Tale centro può essere unitario. Deve appunto essere tale che 
tutto il resto accenni ad esso come al proprio principio esplicativo. 
Se vi fossero molti centri del mondo, molti principi per mezzo 
dei quali il mondo fosse conoscibile, e se un campo della realtà in^ 
dicasse questo, un altro quel principio del mondo, allora, non ap- 
pena ci trovassimo in un campo della realtà, saremmo ridotti a ri- 
volgerci a quel solo centro. Non ci verrebbe nemmeno in mente 
di cercarne un altro. Un campo nulla saprebbe dell'altro; l'uno per 
l'altro semplicemente non esisterebbe. Perciò non ha senso parlare 
di molti mondi. L'idea è una e identica in tutti i luoghi del mondo, 
in tutte le coscienze. Il fatto che vi siano molte coscienze e che cia- 
scuna rappresenti l'idea non cambia nulla. Il contenuto ideale del 
mondo è fondato in sè stesso e in sè perfetto. Noi non lo generiamo, 
cerchiamo solo d'afferrarlo. Il pensiero non lo produce, lo percepisce. 
Infatti il nostro pensiero non è produttore, ma organo di percezione. 
Come diversi occhi vedono uno stesso oggetto, così diverse coscien- 
ze pensano uno stesso contenuto di pensiero. Le molte coscienze pen- 
sano la stessa cosa, ma vi si avvicinano da diversi Iati; f)erciò essa 
appare loro variamente modificata. Questa modificazione però non 
dipende da una diversità degli oggetti stessi, ma solo dal percepirli 
sotto altre visuali. La diversità delle opinioni umane è spiegabile al- 
lo stesso modo come la diversità che un paesaggio presenta a due 
osservatori situati in luoghi diversi. Purché si sia capaci di penetra- 
re sino al mondo delle idee, si può esser sicuri che, alla fine, si avrà 
un mondo d'idee comune a tutti gli uomini. Allora si potrà tutt'al 
più intendere quel fondo in modo molto unilaterale, o trovarsi si- 
tuati così ch'esso ci appaia nella luce più sfavorevole, ecc. 

In realtà non veniamo mai a trovarci di fronte a un mondo 
sensibile completamente privo d'ogni contenuto di pensiero. Tutt'al 
pili nella prima infanzia, quando ancora non v'è in noi traccia di 
pensiero, ci avviciniamo alla pura percezione sensoria. Nella vita 
abituale il nostro sperimentare e già per metà compcnctrato dal pen- 
siero, e già appare, più o meno, sollevato dall'oscurità del percepire 
alla illuminata chiarezza dell* intendimento spirituale. Le scienze 
mirano a superare completamente quell'oscurità e a non lasciare 
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nell'esperienza nulla che non possa venir compenetrato dal pensiero. 
Quale compito ha dunque assolto la teoria della conoscenza in con-- 
f ronto alle altre scienze? Essa ci ha illuminati sullo scopo e sul com- 
pito di tutta la scienza; ci ha mostrato quale importanza abbia il 
il contenuto delle singole scienze. La nostra teoria della conoscenza 
è la scienza della determinazione di tutte le altre scienze. Ci ha ri- 
velato come quello che si è conquistato nelle singole scienze sia il 
fondamento obiettivo dell'esistenza universale. Le scienze arrivano 
a una serie di concetti; il vero compito di tali concetti ci viene in- 
dicato dalla teoria della conoscenza. Con questo risultato caratteri- 
stico la nostra teoria della conoscenza, condotta nel senso del pen- 
siero goethiano, diverge da tutte le altre teorie della conoscenza del 
nostro tempo. Essa non vuol soltanto determinare una connessione 
formale tra pensare ed essere; non vuol risolvere il problema gnoseo- 
logico solo logicamente, ma vuol giungere a un risultato positivo. 
Essa mostra che cosa sia il contenuto del nostro pensiero, e trova 
che questo quid è al tempo stesso il contenuto obicttivo del mon- 
do. Così la teoria della conoscenza diventa per 1* uomo la scien- 
za più importante di tutte, che lo illumina sul suo proprio conto, 
gli mostra la sua posizione nel mondo, e con ciò diventa per lui una 
fonte di sommo appagamento. 

Essa soltanto gli dice a che cosa egli sia chiamato. In possesso 
delle sue verità l'uomo si sente sollevato; il suo investigare scienti- 
fico viene posto in una nuova luce. Ora appena egli sa d'essere im- 
mediatamente congiunto col nucleo essenziale dell'esistenza univer- 
sale, sa di svelare questo nucleo che a tutti gli altri esseri resta 
celato, e sa che lo Spirito universale gli è immanente e in lui 
si manifesta. Riconosce d' essere colui che porta il processo del 
mondo alla sua perfezione, e ch'è chiamato a compiere ciò che le al- 
tre forze del mondo non sono in grado di compiere, a coronare il 
creato. Se la religione insegna avere Dio creato l'uomo a sua im- 
magine, la nostra teoria della conoscenza c'insegna avere Egli con- 
dotta la creazione solo fino a un certo punto dove ha fatto nascere 
l'uomo; questi poi, riconoscendo se stesso e guardandosi intorno, si 
pone il compito di continuarla, di portare a termine ciò che la forza 
primordiale ha cominciato. L'uomo si profonda nel mondo e rico- 
nosce che cosa sia possibile continuare a costruire sul terreno prepa^ 
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rato; scorge gli accenni fatti dallo Spirito primordiale e li eseguisce. 
Così la teoria della conoscenza è, al tempo stesso, la dottrina del si. 
gnificato e della missione dell'uomo; ed essa risolve questo compito 
(della « missione dell'uomo ») in modo molto più definito di come lo 
ha fatto Fichte, al punto di svolta tra il secolo XVIII e il XIX. At' 
traverso l'edificio di pensiero di quel forte spirito non si arriva af- 
fatto a quel pieno appagamento che sì può raggiungere mediante 
una vera teoria della conoscenza. 

Di fronte ad ogni esistenza particolare abbiamo il compito di 
elaborarla cosi ch'essa appaia scaturire dall'idea, sì che completa- 
mente si volatilizzi quale cosa singola per sommergersi nelVidea, nel 
cui elemento ci sentiamo trasportati. Il nostro spinto ha il compito 
di educare se stesso in modo da mettersi in grado di ricavare da tut- 
ta la realtà che gli è data, quell'aspetto di essa che risulti scaturire 
dall'idea. Dobbiamo comportarci quali incessanti lavoratori che tra- 
sformino ogni oggetto dell'esperienza così ch'esso appaia parte della 
nostra immagine ideale del mondo. Con ciò siamo arrivati là dove 
interviene il modo goethiano di considerare il mondo. Dobbiamo 
applicare il già detto in modo da renderci conto che quel rapporto 
tra idea e realtà, che abbiamo esposto, nell' indagine goethiana è 
azione; Goethe affronta le cose così come noi abbiamo dimostrato 
essere giusto affrontarle. Egli stesso considera il suo operare inte- 
riore come un'euristica vivente la quale, riconoscendo una ignota 
ma presentita regola (l'idea), cerca di trovarla nel mondo esterno e 
di introdurveia. Anche quando Goethe esige che V uomo istruisca 
i propri organi, (cfr. Detti in prosa), non vuol dir altro che que- 
sto: che l'uomo non si abbandoni soltanto a ciò che gli trasmettono 
i sensi, ma dia loro la direzione per la quale essi gli mostrino le cose 
nella giusta luce. 




I 



IX 



SAPERE E AGIRE 
ALLA LUCE DEL PENSIERO GOETHIANO 

I. - Metodologia 

Abbiamo determinato il rapporto tra il mondo ideale acquista- 
to mediante il pensiero scientifico e l' esperienza immediatamente 
data. Abbiamo imparato a conoscere il principio e la fine d'un pro- 
cesso: esperienza scevra d'idee e comprensione della realtà compe- 
netrata da idee. In mezzo tra le due sta l'attività umana. L'uomo de- 
ve con la propria attività far scaturire la fine dal principio. Il modo 
com'egli lo fa costituisce il metodo. Ora va da sè che dalla nostra 
speciale concezione di quel rapporto tra principio e fine della scien- 
za conseguirà anche un metodo speciale. Donde prenderemo le mos- 
se per svolgerlo? Il pensare scientifico deve, passo per passo, risultare 
quale superamento di quell' oscura forma della realtà che abbiamo 
designata come immediatamente data, e il sollevarsi della stessa 
nella luminosa chiarezza dell'idea. Il metodo dovrà dunque consi- 
stere nel rispondere, dinanzi ad ogni oggetto, alla domanda: Quale 
parte ha esso nel mondo unitario delle idee; quale posto prende nel 
quadro ideale ch'io mi faccio del mondo? Quando ho riconosciuto 
questo, quando ho veduto come una cosa si riallacci alle mie idee, 
allora il mio bisogno di conoscenza è pago. Per questo mio bisogno 
una sola cosa è insoddisfacente: che mi venga incontro un oggetto 
che in nessun modo e in nessun luogo voglia riconnettersi alla mia 
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visione del mondo. Quel che va dunque superato è il disagio ideale 
proveniente dal fatto che esista qualcosa di cui dovrei dirmi: lo 
vedo; è qui; quando mi ci accosto, mi fissa come un punto interro^ 
gativo; ma in nessun luogo, nell'annonia dei miei pensieri, io trovo 
il punto dove potrei inserirlo; le domande ch'io devo porre al suo 
riguardo rimangono senza risposta, comunque io voglia girare e ri- 
girare il mio sistema d'idee. Da ciò vediamo che cosa ci occorra ri- 
guardo ad ogni oggetto. Quando esso mi si presenta, mi fissa come 
cosa singola. In me, il mondo del pensiero urge verso quel punto 
dove giace il concetto di quell'oggetto. E non trovo posa fino a che 
quello che da prima mi si era presentato come cosa singola, non mi 
appaia quale elemento inserito nel mondo del pensiero. Così il sin- 
golo come tale si dissolve e appare in una vasta connessione. Ora 
viene illuminato da tutta l'altra massa di pensieri, ora è un elemen- 
to al servìzio del tutto; e mi è perfettamente chiaro quale importan- 
za esso abbia entro la grande armonia. Questo avviene in noi quan- 
do affrontiamo con la nostra contemplazione un oggetto dell'espe- 
rienza. Tutto il progresso della scienza sta nello scorgere il punto 
dove un fenomeno qualsiasi possa inserirsi nell'armonia del mondo 
del pensiero. Ciò non va frainteso. Non può intendersi nel senso 
che ogni fenomeno debba essere spiegabile mediante i concetti già 
in uso, che il nostro mondo di pensiero sia già conchiusp e tutta 
l'esperienza nuova debba coincidere con qualche concetto da noi già 
posseduto. Quell'urgere del mondo dei pensieri può anche dirigersi 
verso im punto finora non ancor mai pensato da un essere umano. 
E il progresso ideale della storia della scienza poggia appunto sul 
fatto che il pensiero getta alla superficie nuove configurazioni di 
idee. Ognuna di queste configurazioni d'idee si connette per mille 
fili con tutte le altre idee possibili : con l'una in un modo, con l'altra 
in un altro. E il metodo scientifico consiste nell'indicare la conneS' 
sione fra il concetto d'un singolo fenomeno e il rimanente mondo 
delle idee. Noi chiamiamo questo processo: deduzione del concetto 
(dimostrazione). E tutto il pensare scientifico consiste solo nel no- 
stro scoprire i trapassi esistenti da concetto a concetto, e nel far 
scaturire l'uno dall'altro. Metodo scientifico è l'andare e venire da 
un concetto all'altro del pensiero in movimento. Si dirà che questa 
è la vecchia storia della corrispondenza tra mondo dei concetti e 
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mondo dell'esperienza, che si dovrebbz presupporre il mondo fuori 
di noi (il transsoggettivo) corrispondente al nostro mondo di con- 
cetti, se dovessimo credere che l'andare e venire da un concetto aU 
l'altro conducesse a un'immagine della realtà. Ma questo non è che 
un intendimento errato del rapporto tra fenomeno singolo e concet* 
to. Quando io mi pongo di fronte a un fenomeno del mondo del' 
l'esperienza, non so ancora affatto che cosa esso sia. Solo dopo aver- 
lo superato, dopo ch'è sorto luminosamente in me il suo concetto, 
so che cosa ho davanti a me. Ma ciò non vuol dire che quel singolo 
fenomeno e il concetto siano due cose diverse. No, sono lo stesso; 
e dò che mi viene incontro nel particolare non è altro che il con' 
Getto. La ragione per cui vedo quell'immagine come cosa singola, 
separata da tutto il resto della realtà, è appunto questa, ch'io non 
la riconosco ancora nella sua essenza, che non mi viene ancora in- 
centro quale è. Ne risulta il mezzo per caratterizzare più oltre il 
nostro metodo. Ogni singolo fenomeno della realtà rappresenta en- 
tro il sistema del pensiero un contenuto determinato, È fondato nel 
complesso del mondo ideale e può essere compreso solo in connes^ 
sione con esso. Così ogni oggetto deve necessariamente chiamarci a 
un doppio lavoro di pensiero. Anzi tutto, va fissato in netti con- 
torni il pensiero che gli corrisponde, dopo di che vanno seguiti tutti 
i fili che conducono da quello al mondo complessivo del pensiero. 
Chiarezza nel particolare e approfondimento nel tutto sono le due 
più importanti esigenze della realtà. La prima spetta all' intellet- 
to, la seconda alla ragione. L' intelletto crea figure di pensiero per 
i singoli oggetti della realtà, e risponde tanto meglio al suo com- 
pito quanto più precisamente li delimita, quanto più nettamente 
r.c segna i contorni. La ragione poi ha da inserire tali figure nel- 
l'armonia del mondo complessivo delle idee. Ciò presuppone, natu- 
ralmente, quanto segue: nel contenuto delle figure di pensiero che 
l'intelletto crea, è già quell'unità, vive già la vita unitaria e comune 
a tutte; solo che l'intelletto le tiene artificialmente separate; la ra- 
gione, invece, senza cancellare la chiarezza, abolisce la separazione. 
L'intelletto ci allontana dalla realtà, la ragione ci riporta ad essa. 
Graficamente si può rappresentare la cosa così: nella figura se- 
guente tutto è connesso; in tutte le parti vive lo stesso principio. 
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L'intelletto crea la separazione delle singole figure (i) (poiché nel 
dato esse ci appaiono singolarmente) e la ragione riconosce l'unità (2) 
Se abbiamo le due seguenti percezioni: i) i 
raggi solari incidenti e 2) una pietra riscal>- 
data, l'intelletto tiene le due cose separate, per- 
chè esse ci appaiono come due; distingue ['una. 
come causa, l'altra come effetto; poi si accosta 
la ragione, abbatte la parete divisoria e n'co- 
nosce l'unità nella dualità. Tutti i concetti che l'intelletto crea: cau- 
sa ed effetto, sostanza e attributo, corpo ed anima, idea e realtà, 
Dio e mondo, ecc., esistono soltanto per tener divisa artificialmente 
la realtà unitaria; e la ragione deve, senza confondere i contenuti 
così creati, senza oscurare misticamente la chiarezza dell'intelletto, 
ricercare nella pluralità l'intima unità. Così essa ritorna là donde 
l'intelletto s'era allontanato, cioè alla realtà unitaria. Volendo avere 
tina nomenclatura esatta si possono chiamare concetti le configura- 
zioni dell'intelletto e idee le creazioni della ragione. Si vedrà cosi 
che la via della scienza sta nell'elevarsi attraverso il concetto all'idea. 
E qui è il luogo dove ci si distinguono nel modo più chiaro l'ele- 
mento soggettivo e l'elemento oggettivo del nostro conoscere. È evi- 
dente che la separazione ha una sussistenza semplicemente sogget- 
tiva, solo creata dal nostro intelletto; esso mi farà scomporre la stes- 
sa unità oggettiva in 
configurazioni di pen- 
siero diverse da quelle 
ri n d' un mio simile; ciò 
O " [Z, IH però non impedisce 

U '-' che, nel loro ricoUega- 
fig. I fig. 2 

mento, la mia ragione 

giunga di nuovo alla stessa unità oggettiva dalla quale entram- 
bi siamo partiti. Rappresentiamoci simbolicamente 1' immagine 
unitaria della realtà. Con 1' intelletto io la scompongo così co- 
m* è indicato dalla fig. i; un altro la scompone com' è indicato dal- 
la fig. 2; se entrambi la riconnettiamo a mezzo della ragione otter- 




(1) La separazione è carallcrizzata dalle linee separatrici continue. 

(2) L'unità è rappresentala dalle linee punteggiale. 
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remo la medesima figura. Con questo ci si spiega come mai gli uo- 
mini possano avere concetti così diversi, visioni così diverse della 
realtà, sebbene questa possa pur essere una sola. 

La diversità dipende dalla diversità, dei nostri mondi intellet' 
tuali. Con questo viene a illuminarsi per noi lo sviluppo di difEs- 
renti punti di vista scientifici. Comprendiamo donde derivino i mol- 
teplici punti di vista filosofici, e non occorre che decretiamo la pal- 
ma della verità esclusivamente a uno di essi. Sappiamo pure quale 
punto di vista dobbiamo assumere noi stessi di fronte alla molte- 
plicità delle opinioni umane. Non chiederemo solamente: Che cosa 
è vero, che cosa è falso? Ricercheremo sempre in qual modo il mon- 
do intellettuale di un pensatore scaturisca dall'armonia universale; 
cercheremo di comprendere, e non di condannare subito come un 
errore, quel che non è perfettamente d'accordo con le nostre vedute. 
A tale sorgente di diversità tra i nostri punti di vista scientifici se 
ne aggiunge così un'altra, pel fatto che ogni singolo individuo ha 
un diverso campo di esperienza. E>ella realtà totale viene incontro 
a ciascuno, per così dire, un ritaglio. Questo viene elaborato dal suo 
intelletto, servendogli così da tramite per avviarsi all'idea. Sebbene, 
dunque, noi percepiamo tutti la stessa idea, la percepiamo però sem- 
pre in campi differenti. Dunque soltanto il risidtato finale al quale 
giungiamo può essere il medesimo; mentre le vie possono essere di' 
verse. In genere, non importa affatto che i singoli concetti e giudizi 
dei quali il nostro sajsere si compone, siano d'accordo; l'importante è 
che alla fine essi ci conducano a navigare al seguito dell'idea. Ivi de- 
vono, per ultimo, incontrarsi tutti gli uomini, se un pensare energico 
li conduca al di là del punto di vista particolare. È possibile che 
un'esperienza circoscritta o uno spirito improduttivo ci portino a 
una veduta unilaterale e incompleta; ma anche la minima somma 
di quanto sperimentiamo deve alla fine condurci all'idea; perchè al- 
l'idea noi non ci eleviamo in grazia di un'esperienza più o meno am- 
pia, ma soltanto per le nostre facoltà in quanto siamo personalità u- 
mane. Un'esperienza limitata può avere soltanto la conseguenza che 
noi esprimiamo l'idea in modo unilaterale, che disponiamo di mezzi 
troppo scarsi per portare ad espressione la luce che in noi risplende; 
ma non potrà impedirci del tutto di far sorgere in noi quella luce. 
Che poi la nostra concezione della scienza, o, in genere, del mondo, 
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sia anche completa, è un'altra questione, tutta diversa da quella 
della sua profondità spirituale. Se ora ci riaccostiamo a Goethe, ri' 
conosceremo, di fronte alle spiegazioni da noi date in questo capi- 
tolo, molte delle sue esposizioni come semplici conseguenze di que- 
ste ultime. Questo rapporto tra autore e interprete sembra a noi il 
solo rapporto giusto. Quando Goethe dice: « Se conosco il mio rap- 
porto con me stesso e col mondo esterno, io lo chiamo verità;; e così 
ciascuno può avere la propria verità, eppure è sempre la stessa », 
{Detti in prosa), ciò è comprensibile soltanto con le premesse sue-- 
sposte. 



2. - Metodo dogmatico e metodo immanente 



Si forma un giudizio scientifico collegando tra loro o due con- 
cetti, o una percezione con im concetto. Appartiene alla prima spe- 
cie il giudizio: «I Non c'è effetto senza causa »; alla seconda: « Il 
tulipano è una pianta ». Inoltre, nella vita quotidiana si conoscono 
dei giudizi nei quali una percezione viene unita a un'altra perce- 
zione; per esempio: « La rosa è rossa ». Quando formuliamo un" giu- 
dizio, lo facciamo per questa o quella ragione. Su tale ragione si 
possono avere due opinioni diverse. L' una presuppone che le ra- 
gioni obiettive per le quali il giudizio che formuliamo è vero, stia- 
no al di là di quanto ci è dato nei concetti o nelle percezioni che 
costituiscono il giudizio. Secondo questa opinione, la ragione per 
cui un giudizio è vero, non coincide con le ragioni soggettive pei', 
le quali lo pronunciamo. Le nostre ragioni logiche non hanno in 
tal caso nulla a che fare con le ragioni obiettive. Può darsi che que- 
sta opinione proponga una via per giungere alle ragioni obiettive 
del nostro giudizio; ma i mezzi dei quali dispone il nostro pensiero 
conoscitivo sono a ciò insufficienti. 

Per la conoscenza. Tessere obiettivo che determina le mie asser- 
zioni si trova in un mondo a me sconosciuto; nel mio mondo sta 
soltanto la mia asserzione, con le sue ragioni formali (assenza di 
contraddizioni, appoggio su diversi assiomi, ecc.). Una scienza che 
si fonda su tale opinione, è dogmatica. È tale la filosofia teolo- 
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gizzante che poggia sulla fede nella rivelazione, come pure la mo- 
derna scienza sperimentale; poiché non esiste solo un dogma della 
rivelazione, ma anche un dogma dell'esperienza, II dogma della 
rivelazione trasmette all'uomo verità su cose che si sottraggono in- 
teramente alla sua visuale. Egli non conosce il mondo sul quale gli 
viene prescritto di credere ad asserzioni bell'e fatte. Non gli è dato 
accostarsi alle ragioni di queste; perciò non può mai acquistare una 
comprensione del perchè siano vere; può acquistare in proposito . 
una fede, ma non un sapere. Di fronte a queste, sono però puri 
dogmi anche le asserzioni di quella scienza sperimentale che crede 
ci si debba fermare alla pura e semplice esperienza e solamente osser- 
vare le sue variazioni, descriverle e sistematizzarle, senza innalzarci 
alle condizioni che alla semplice esperienza immediata non sono a»' 
Cora date. Anche in questo caso non otteniamo la verità attraverso 
la comprensione della cosa, ma essa ci viene imposta da fuori. Io 
vedo quel ch'esiste ed avviene, e lo registro; ma il relativo perchè 
sta nell'oggetto. Io vedo soltanto la conseguenza, non la causa. Un 
tempo, la scienza era retta dal dogma della rivelazione, oggi lo è da 
quello ò^Y esperienza. Una volta appariva presunzione scrutare le rd- 
gioni delle verità rivelate; oggi è ritenuta un'impossibilità di sapere 
altro all'infuori di ciò che enunciano i fatti. « Perchè essi parlino così 
e non altrimenti » è ritenuto non sperimentabile e perciò irraggiun- 
gibile. 

Le nostre considerazioni hanno mostrato che 1' assumere una 
ragione per cui un giudizio è vero, all'infuori di quella per cui noi 
lo riconosciamo tale, è un assurdo. Se procediamo ^ino al punto dove 
l'essenza d'una cosa sorge in noi come idea, scorgiamo in questa 
qualcosa di completamente conchiuso in se, che da se stesso si regge 
e si sostiene, e non ha bisogno di nessun' altra spiegazione da fuo- 
ri, sì che ad essa possiamo attenerci. Purché ne abbiamo la capa- 
cità, vediamo che l'idea ha in se tutto quanto la costituisce, e che 
in essa si ha tutto quanto si può chiedere. Tutto il fondamento 
dell'essere si è riversato nell'idea, per intero, senza riserve, sì che 
fuori di essa non possiamo cercarlo in nessun luogo. Nell'idea non 
si ha dunque un'immagine di ciò che cerchiamo nelle cose, ma il 
cercato stesso. Quando le parti del nostro mondo di idee conflui- 
scono nei giudizi, ciò avviene per opara del loro stesso contenuto, 
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non per ragioni estranee ad esso. Nel nostro pensiero sono imme- 
diatamente presenti le ragioni obiettive, non solo formali, delle no- 
stre asserzioni. 

Con ciò viene respinta l'opinione che ammette una realtà as- 
soluta extra-ideale da cui verrebbero sostenute tutte le cose, incluso 
il pensiero stesso. Per questa concezione il fondamento dell'esistente 
non può, in genere, trovarsi in ciò che è da noi raggiungibile; non 
è innato nel mondo che ci è dato, esiste al di fuori di esso; è un'en- 
tità a sè, che esiste a lato del mondo. Questa concezione sa può chia- 
mare realismo. Essa sorge in due forme: o ammette una pluralità 
di esseri reali che stanno alla base del mondo (Leibnitz, Herbart) op- 
pure una realtà unitaria (Schopenhauer). Tale esistente non può mai 
essere riconosciuto come identico all'idea; è già presupposto essen- 
zialmente diverso da essa. Chi diviene cosciente del chiaro signifi- 
cato del problema dell'essenza dei fenomeni non può essere seguace 
di questo realismo. Che senso ha chiedere quale sia l'essenza del 
mondo? Solo questo, che quando mi faccio incontro a un oggetto, 
forge in me una voce che mi dice: Quell'oggetto, in ultima analisi, 
è altro da ciò ch'io percepisco coi sensi. Ciò ch'esso è, già lavora in 
me, urge verso la sua manifestazione mentre io scorgo l'oggetto fuo- 
ri di me. Io chiedo una tale spiegazione solo perchè il mondo ideale 
che in me lavora mi spinge a spiegare per suo mezzo il mondo che 
mi circonda. Per un essere sprovvisto d' idee che urgano verso la 
manifestazione, non esiste una spinta a spiegare ulteriormente le 
cose; esso è pienamente soddisfatto dell'apparenza sensibile. L'esi- 
genza d'iaia spiegazione del mondo nasce dal bisogno, da parte del 
pensiero, di fondere, con la realtà apparente, il contenuto ad esso 
raggiungibile, di compenetrare ogni cosa con la comprensione, di 
fare, di quel che vediamo, udiamo, ecc.. qualcosa che comprendiamo. 
Chi considera queste proposizioni in tutta la loro portata, non può 
assolutamente essere seguace del suesposto realismo. Voler spie- 
gare il mondo per mezzo d'un reale che non sia idea, è una tale 
contraddizione, che non si riesce nemmeno a capire come mai sia 
Etato possibile sostenerla. Non possiamo sentire il bisogno, ne, in 
genere, vi sarebbe mai la possibilità di spiegare la realtà per noi 
percepibile a mezzo di qualcosa che non si facesse valere nel 
nostro pensiero, che, anzi, ne differisse fondamentalmente. Prima 
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di tiitto: donde dovrebbe nascere in noi il bisogno di spiegare 
il mondo per mezzo di qualcosa che non ci s' imponesse da nessuna 
parte e che a noi si nascondesse? E, pur supponendo che ci venis> 
se incontro, nascerebbe a sua volta la domanda: In quale forma e 
dove ? Nel pensiero non può essere. Forse nella percezione este- 
riore o interiore ? Nemmeno; perchè quale senso avrebbe mai spie- 
gare il mondo dei sensi a mezzo di qualcosa di qualitativamente 
equivalente ? Resterebbe solo una terza possibilità: la presupposi' 
zione che noi avessimo la facoltà di raggiungere quella essenza 
extra-ideale e massimamente reale per altre vie che per quelle del 
pensiero e della percezione. Chi fa tale presupposizione è caduto nel 
misticismo; e di questi non abbiamo da occuparci; che a noi im- 
porta solo il rapporto del pensiero con l'essere, dell'tiiea con la real- 
tà. Una teoria della conoscenza per il misticismo dovrebbe scriverla 
un mistico. Il punto di vista dell'ultimo Schelling, secotido il quale 
noi, con l'aiuto della nostra ragione, possiamo svolgere soltanto il 
Was (i) del contenuto del mondo, ma non il Dctss, ci sembra estre- 
mamente assurdo. Perchè per noi il Dass è la premessa del Was, e 
non sapremmo come giimgere al Was di una cosa il cui Dass non 
fosse stato già prima assicurato. Il Dass è già immanente nel contenu- 
to della mia ragione, mentre afferro il suo Was. Questa supposizione 
di Schelling, che noi si possa avere un contenuto positivo del mon- 
do senza la persuasione ch'esso esista, e che questo Dass si debba 
acquistare solo per mezzo d'uri'esperienza superiore, ci appare tal- 
mente incomprensibile di fronte a un pensiero che comprenda se 
stesso, che dobbiamo ritenere che Schelling stesso, nella sua età più 
avanzata, non comprendesse più il punto di vista della sua gioven- 
tù, che aveva fatto così profonda impressione su Goethe. 

Non è lecito ammettere forme d'esistenza superiori a quelle 
spettanti al mondo delle idee. Solo perchè l'uomo non è, spesso, in 
grado di comprendere che l'essere dell'idea è immensamente più alto 
e più pieno di quello della realtà percepita, egli va in cerca d'una 
realtà ancora superiore. Ritiene l'essere dell'idea come un che di 
chimerico, mancante di saturazione reale, e non se ne appaga; non 



(I) « Was 11 sia pei l'insieme dei caratteri del contenuto def mondo; « Dass it 
iigiufica l'affermazione stessa dell'esistenza di tale contenuto. 
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è capace di afferrare l'idea nella sua positività; la possiede solo come 
astrazione, senza intravvederne la perfezione interiore e la solidità, j 
Ma alla cultura si deve richiedere ch'essa lavori fino a innalzarsi a , 
quel punto di vista superiore dove viene considerato come reale an- | 
che un essere che non si veda con gli occhi e non si tocchi con le | 
mani, ma si afferri con la ragione. Noi abbiamo dunque veramente j 
fondato un idealismo che è al tempo stesso realismo. Il nostro filo ■ 
di pensiero è il seguente: il pensare, movendo dall'idea, urge ver- 
So la spiegazione della realtà; nasconde questo urgere nella doman- 
da: Che cosa è l'essenza della realtà? Del contenuto di questa essen- 
za stessa noi ci informiamo solo al termiine della scienza; non faccia- 
mo come il realismo che presuppone un reale per dedurre poi da quel- 

10 la realtà. Ci differenziamo dal realismo per la nostra piena consa- i 
pevolezza d'avere soltanto nell'idea il mezzo per spiegare il mondo, i 
Anche il realismo ha solo questo mezzo, ma non lo sa. Esso deduce 

11 mondo dalle idee, ma crede di dedurlo da qualche altra realtà. Il 
leibniziano mondo delle monadi non è se non un mondo di idee; 
ma Leibnitz crede di possedere in esso una realtà superiore a quella | 
ideale. Tutti i realisti commettono lo stesso errore: escogitano degli 
esseri e non si avvedono di non uscir fuori dall'idea. Noi abbiamo 
respinto questo realismo, poiché s'inganna riguardo all'essenza idea- 
le del suo fondamento del mondo; ma abbiamo anche respinto quel | 
falso idealismo il quale ritiene che, non potendo noi trascendere 
l'idea, non possiamo nemmeno trascendere la nostra coscienza, e 
che quindi tutte le rappresentazioni a noi date, e il mondo intero, | 
non siano altro che soggettiva apparenza, un sogno che la nostra ] 
coscienza sogna (Fichte). Questi idealisti, a loro volta, non compren- 
dono che, sebbene noi non possiamo andar oltre l'idea, pure nell'idea 
abbiamo quell'elemento oggettivo che è fondato in se stesso e non | 
fiel soggetto. Essi non considerano che, sebbene non si possa uscire | 
dall'unità del pensiero, pure col pensiero ragionevole penetriamo i 
proprio nella piena oggettività. J realisti non comprendono che l'og- 
gettivo è idea, e gli idealisti non comprendono che l'idea è ogget- 
Uva. ' 

Dobbiamo ancora occuparci dei puri empiristi che ritengono 
un'illecita deduzione filosofica ogni spiegazione del reale per mezzo 
dell' idea ed esigono che ci si attenga al sensibilmente percepibile. 



Sapere c agire alla luce del pcnsieto goethiano 



129 



Contro questo punto dì vista possiamo dire semplicemente che la 
sua esigenza può essere unicamente formale, di metodo. Il dire che 
ci si debba arrestare al dato significa solo che dobbiamo appropriarci 
quel che ci viene incontro. Sull'essenza del dato, può decidere meno 
di ogni altro questo punto di vista; poiché quell'essenza gli deve 
appunto venire incontro dal dato stesso. Ci è affatto incomprensi-- 
bile come si possa associare all'esigenza dell'esperienza pura, quella 
di non trascendere il mondo sensibile, posto che l'idea può, ad ugual 
titolo, soddisfare l'esigenza dell'esser data. Il principio positivistico 
dell'esperienza deve lasciare del tutto aperta la questione di che cosa 
sia dato; quindi si accorda benissimo con un risultato idealistico del' 
l'indagine. Allora però tale esigenza coincide anche con la nostra. 
E nella nostra concezione si riuniscono tutti i punti di vista in quan- 
to sono giustificati. Il nostro punto di vista è idealismo, perchè vede 
nell'idea il fondamento del mondo: è realismo, perchè qualifica l'idea 
come il reale; ed è positivismo o empirismo, perchè non vuol giun- 
gere al contenuto dell'idea per mezzo d'una costruzione aprioristica, 
ma come a un dato. Abbiamo un metodo empirico che penetra nel 
reale e nel risultato idealistico dell'indagine trova, alla fine, il pro- 
prio appagamento. Noi non vogliamo, da un dato noto, dedurre un 
non-dato che ne formerebbe la base, lo condizionerebbe. Respingia- 
mo un'argomentazione di cui uno dei termini non sia dato. L'argo- 
mentare non è che un trapassare da elementi dati ad altri elementi 
altrettanto dati. Nel sillogismo noi colleghiamo a con b per mezzo 
di c; ma tutto deve essere dato. Se Volkelt dice che il nostro p2n- 
s<ero ci spinge a fare una premessa al dato e a trascenderlo, noi di- 
ciamo: Ciò che ci spinge nel nostro pensiero è già quello che voglia- 
mo aggiungere all'immediatamente dato. Perciò dobbiamo respin' 
gere ogni metafisica.. Non vuol forse la metafisica spiegare il dato 
a mezzo di un non-dato, di un dedotto? (Wolf, Herbart). Noi ve- 
diamo nel dedurre solo un'attività formale che non conduce a nulla 
di nuovo, ma produce soltanto dei nessi tra vari elementi positiva- 
mente presenti. 
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3. - Sistema della scienza 

Quale forma ha la scienza compiuta, alla luce del modo di 
pensare goethiano? Anzi tutto dobbiamo ricordare che il contefiutc 
complessivo della scienza è un dato; dato, in parte, quale mondo 
sensibile dall'esterno, in parte, quale mondo di idee, dall'interno. 
Dunque tutta la nostra attività scientifica consisterà nel superare 
la forma in cui questo contenuto complessivo del dato ci viene in- 
contro, per raggiungerne un'altra atta ad appagarci. Questo è ne- 
cessarlo, dato che l'intima unità del dato c i resta o cculta, nella pri' 
ma forma in cui ci si presenta quando ci appare solo la sua superficie 
esteriore. Ora tale attività metodica, che stabilisce il nesso accennato, 
si svolge diversamente, a seconda del campo di fenomeni che pren- 
diamo a studiare. Il primo caso è il seguente. Abbiamo dinanzi a 
noi una molteplicità di elementi dati ai sensi, che stanno tra loro in 
reciprocità di azione. Tale reciprocità ci si chiarisce quando ci ap- 
profondiamo idealmente nella cosa. In tal caso uno di quegli eie- 
menti ci appare più o meno determinato nell'uno o nell'altro modo 
dagli altri. Le condizioni di sistema dell'uno ci diventano compren- 
sibili attraverso quelle degli altri. Noi deduciamo un fenomeno dal- 
l'altro: deduciamo il fenomeno della pietra riscaldata, quale effetto, 
dal raggio solare, quale causa. In questo caso spieghiamo quel che 
percepiamo in un oggetto, deducendolo da un altro oggetto ugual- 
mente percepibile. Vediamo in qual modo si presenti in questo cam- 
po la legge ideale: essa abbraccia gli oggetti del mondo sensibile, 
sta sopra di essi; determina il modo di agire di un oggetto secondo 
date leggi, riconoscendolo come condizionato da parte di un altro 
oggetto. Qui abbiamo il compito di disporre la serie dei fenomeni 
in modo che l'uno proceda per necessità dall'altro, e che insieme 
formino un tutto compenetrato da leggi. L'ordine dei fenomeni ch'è 
spiegabile in questo modo è la natura inorganica. Ora, nell'esperien- 
za, i singoli fenomeni non ci si presentano affatto in modo che i più 
vicini nello spazio e nel tempo siano i più vicini anche riguardo alla 
loro intima essenza. Bisogna prima passare dalla vicinanza spaziale 
e temporale alla vicinanza concettuale. Di fronte a un fenomeno 
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dobbiamo cercare quelli che ad esso si connettono immediatamente 
liguardo alla loro essenza. Dobbiamo mirare ad accostare tra loro 
una serie di fatti che si completino, si sorreggano, si portino a vi. 
cenda. Da ciò otteniamo un gruppo di elementi sensibili della realtà 
che agiscono l'uno sull'altro; e il fenomeno che si svolge dinanzi a 
noi consegue immediatamente dai relativi fattori, in modo chiaro e 
trasparente. Un tale fenomeno noi lo chiamiamo, con Goethe, fé* 
nomenO'tipo o fatto fondamentale. Tale fenomeno'tipo è identico 
alla legge obiettiva di rudura. Il suindicato ravvicinamento di fat' 
ti può farsi semplicemente nel pensiero, come quando io penso i tre 
fattori determinanti che sono in giuoco quando lancio una pietra 
orizzontalmente: i) la forza di propulsione, 2) l'attrazione terrestre 
e 3) la resistenza dell'aria; e poi, da questi fattori, deduco la traiet- 
toria della pietra lanciata. Oppure io posso anche portare realmente 
a contatto i singoli fattori e poi attendere il fenomeno che segue dal- 
la loro reciproca azione. Ques to è il ca so m\V esperimento. Mentre 
un fenomeno del mondo estemo ci è oscuro perchè conosciamo sol- 1 
tanto il condizionato (fenomeno) e non la condizione, il fenomeno 
fornito dall'esperimento ci e invece chiaro perchè noi stessi abbiamo 
messo insieme i fattori condizionati. Qvuesta è la via dell'indagine 
della natura: ch'essa parta dall'esperienza per vedere che cosa è rea- 
le: proceda poi all' osservazione per vedere perchè ciò sia reale, e 
salga poi all'esperimento per vedere che cosa possa essere reale. 

Purtroppo sembra essere andato smarrito appunto quel saggio 
di Goethe che meglio di tutti sarebbe potuto servire d'appoggio a 

queste vedute. Era la continuazione del saggio suU' Esperimento . 

quale intermediario tra il soggetto e V oggetto. Vogliamo, par- 
tendo da que&t* ultimo, cercare di ricostruire il possibile con- 
tenuto del primo, secondo l' unica fonte a noi accessibile, cioè 
r epistolario tra Goethe e Schiller. Il saggio L' esperimen to ecc. 
era risultato dagli studT che Goethe aveva intrapresi per giu- 
stificare i suoi lavori di ottica. Poi era rimasto lì finche, nel 
1798, il poeta riprese quegli studi con nuovo vigore, sottopo- 
nendo, in unione con Schiller, i principi fondamentali del metodo 
scientifico-naturale a un' indagine radicale condotta con tutta la 
serietà e rigorosità scientifica. Il 10 gennaio 1798 Goethe man- 
dò in esame a Schiller il saggio suddetto, e il 13 gennaio annuncia- 
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va all'amico d'essere disposto a svolgere ulteriormente, in un saggio 
nuovo, le vedute ivi esposte. Egli intraprende infatti tale lavoro, e 
già il 17 gennaio spedisce a Schiller un breve trattato contenente 
un'esposizione dei metodi della scienza naturale. Ora questo trat^ 
tato non si trova nelle Opere. Sarebbe indiscutibilmente quello che 
offrirebbe i migliori punti d'appoggio per apprezzare le idee-basi di 
Goethe sul metodo scientifico. Noi però possiamo riconoscere i pen- 
sieri ivi contenuti, nell'esauriente lettera di Schiller del 19 gennaio 
1798 (cfr. Epistolario), tenendo pure conto di tutte le aggiunte e 
convalidazioni che, in proposito, si trovano nei Detti in pì-osa. 

Goethe distingue tre metodi d' indagine scientifica naturale, 
poggianti su tre diverse interpretazioni dei fenomeni. 11 primo m^- 
todo è l'empirismo comune, che non oltrepassa il fenomeno empi' 
rico, l'immediato dato di fatto. Esso si ferma ai singoli fenomeni. 
Se l'empirismo comune vuol essere coerente, deve limitare tutta la 
sua attività a descrivere esattamente, in tutti i suoi particolari, ogni 
fenomeno che gli si presenti: deve cioè limitarsi a registrare l'empi- 
rico dato di fatto. Per l'empirismo comune la scienza non sarebbe 
altro che la somma di tutte queste descrizioni singole di dati di fat- 
to osservati. Il gradino immediatamente superiore all'empirismo co- 
mune è il razionalismo. Questo mira al fenomeno scientifico', non 
si ferma più alla semplice descrizione dei fenomeni, ma cerca di 
spiegarli scoprendone le cause, erigendo ipotesi, ecc. È il gradino al 
quale l'intelletto deduce dai fenomeni le loro cause e i relativi nessi. 
Tanto il primo metodo, quanto il secondo, sono da Goethe dichia- 
rati unilaterali. L'empirismo comune è la rozza non-scienza, in quan- 
to non si solleva mai dalla mera apprensione delle casualità. Invece 
il razionalismo interpreta il mondo dei fenomeni, apponendovi cause 
e nessi che non vi sono contenuti. Il primo non sa elevarsi dalla folr 
la dei fenomeni al libero pensare, il secondo la perde di vista, e con 
essa perde il sicuro terreno sotto i piedi, cadendo nell'arbitrio della 
fantasia e delle opinioni soggettive. Goethe riprova con le più aspre 
parole la mania di connettere subito deduzioni con fenomeni, per 
arbitrio soggettivo; così, ad esempio, nei Detti in prosa: « È ima 
brutta cosa, che pure capita a molti osservatori, quella di congiun- 
gere subito a un'osservazione una deduzione, e di considerare le 
due cose come equivalenti »; e: « Le teorie sono generalmente av- 
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ventatezze d'un intelletto impaziente, che vorrebbe libeiarsi dai fc 
nomeni. e perciò intromette al loro posto immagini, concetti, c spes- 
so soltanto parole. Si intuisce, a volte persino si riconosce ch'è solo 
un espediente; ma non è forse vero che la passionalità e la par- 
tigianeria hanno sempre amato gli espedienti ? E a ragione, poi- 
ché ne hanno tanto bisogno ». Goethe biasima sopra tutto 1' abu' 
so che si fa di determinazioni causali. Il razionalismo, nel suo sbri- 
gliato fantasticare, cerca una causalità là dove, secondo i fatti, essa 
non esiste. « Il concetto più innato e più necessario, quello di causa 
ed effetto, diviene, nell'applicazione, l'occasione di innumerevoli e 
sempre ripetuti errori ». E, sopra tutto, la sua smania di trovare dei 
nessi semplici lo conduce a pensare i fenomeni come anelli d'una ca- 
tena di cause e di effetti, semplicemente allineati Tuno accanto all'al- 
tro nel senso della lunghezze^'» mentre la verità è invece, che un qual- 
siasi fenomeno, causalmente determinato da un fenomeno preceden- 
te nel tempo, dipende però anche da molti altri influssi. In tal caso 
si tien conto soltanto della lunghezZti ma non della larghezza della 
natura. Tutte e due queste vie, l'empirismo comune e il raziona- 
lismo, sono per Goethe bensì stazioni di passaggio verso il metodo 
scientifico più alto, ma appunto solo tappe che vanno oltrepassate. 
A questo superamento conduce Vempirismo razionale che si occupa 
del fenomeno puro, il quale è identico all'obiettiva legge di natura. 
Uempiria comune, l'esperienza immediata, ci offre solo oggetti tso- 
laii, un aggregato di fenomeni singoli, sconnessi, e non ce li mostra 
come un'ultima conclusione dello studio scientifico, ma come prima 
esperienza. Invece il nostro bisogno scientifico cerca solo fatti con- 
catenati, comprende il singolo soltanto come anello d'un tutto con- 
nesso. Così i fatti della natura e il bisogno di comprensione diver- 
gono apparentemente. Nello spirito non vi e che connessione, nella 
natura non vi è che separazione; lo spirito tende alla specie, la na- 
tura crea solo individui. La soluzione di tale contraddizione risulta 
dalla considerazione che, da un lato, la forza collegatrice dello spi- 
rito è priva di contenuto, dunque incapace, per conto suo, di cono- 
scere alcunché di positivo, mentre, d'altro canto, la separazione degli 
oggetti di natura non è fondata nella loro essenza stessa, ma nella 
loro apparenza spaziale, sì che, appunto penetrando nell'essenza del 
singolo fenomeno particolare, esso stesso ci conduce alla specie. Es- 
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sendo gli oggetti della natura, in quanto fenomeni, isolati, occorra 
la forza connettitrice dello spirito per mostrarne l'interiore unità. 
E siccome la forza dello spirito è per se vuota, esso deve riempala 
con gli oggetti della natura. Così, a questo terzo gradino, il feno- 
meno e la facoltà dello spirito si vengono reciprocamente incontro 
e si fondono in uno; e solo allora lo spirito può sentirsi pienamente 
appagato. 

Un altro campo di indagini è quello in cui il particolare non ci 
appare come la conseguenza d'un altro particolare che gli sta ac- 
canto: non possiamo quindi nemmeno comprenderlo ricorrendo a 
qualcos'altro dello stesso genere. Qiii una serie di elementi sensibili 
ci appare quale espressione immediata di un principio unitario al 
quale noi dobbiamo arrivare se vogliamo comprendere il fenomeno 
singolo. In questo campo noi non possiamo spiegare il fenomeno in 
base ad effetti provenienti dall'esterno, ma dobbiamo derivarlo da 
dentro. Quel che prima era determinante, ora è soltanto occasio- 
nante. Mentre nel primo campo potevo dire di aver compreso un 
tutto quando ero riuscito a vederlo come conseguenza d'un'altra 
cosa, a derivarlo da un fattore condizionante esteriore, qui vengo co- 
stretto a porre il problema in un altro modo. Quando conosco l'in- 
flusso esterno, non ho ancora la spiegazione del perchè il fenomeno 
si svolga precisamente in questo modo piuttosto che in un altro. 

10 devo derivare il fenomeno dal principio centrale di quell'oggetto 
su cui ha agito l'influsso esteriore. Non posso dire: Questo influsso 
esteriore ha questo effetto; ma soltanto: A questo determinato in- 
flusso esterno il principio d'azione interiore risponde in questa de- 
terminata maniera. Quel che avviene è la conseguenza di un com- 
plesso di leggi interiore. Devo dunque conoscere questo complesso 
interiore di leggi, devo investigare ciò che si configura dall'interno 
all'esterno. Tale principio auto-configuratore, che in questo campo 
sta alla base di ogni fenomeno e che devo cercare in ogni cosa, è il 
tipo. Siamo qui nel campo della natura organica. Quél che nella 
natura inorganica è il fenomeno primordiale, nell'organica è il tipo. 

11 tipo è un'immagine generale dell'organismo, l'idea di esso; l'ani- 
malità nell'animale. Abbiamo dovuto ripresentare qui per necessità 
di connessione i punti- principali di quanto avevamo già esposto m 
una sezione precedente intorno al « tipo ». Nelle scienze etiche e 
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Storiche, poi, abbiamo a che fare con l'idea nel senso più ristretto. 
L'etica e la storia sono scienze dell'ideale: le loro realtà sono idee. 
Tocca alle singole scienze elaborare il dato fino al punto di raggiun- 
gere il fenomeno primordiale, il tipo o le idee direttive nella storia. 
« Se il fisico può arrivare alla conoscenza di ciò che abbiamo chia- 
mato un fenomeno primordiale, egli è in salvo, e con lui lo è il fi- 
losofo. 11 primo Io è perchè convinto di aver raggiunto il limite del- 
la sua scienza, il culmine empirico donde è in grado di abbracciare 
con lo sguardo, a ritroso, l'esperienza in tutti i suoi gradini, e, di- 
nanzi a se, di gettare lo sguardo, se pure non vi entra, nel regno 
della teoria. E lo è pure il filosofo, in quanto accoglie dalle mani del 
fisico un quid ultimo che per lui diventa primo ». (Cfr. la Teoria 
dei colori). Qui infatti comincia il lavoro del filosofo. Egli prende 
i fenomeni primordiali e li pone nella connessione ideale soddisfa- 
cente. Qui vediamo con che cosa si può, secondo la concezione goe- 
thiana, sostituire la metafisica: con una osservazione, combinazione 
e derivazione conformi all'idea dei fenomeni-tipo. In questo senso 
Goethe si pronuncia ripetutamente sul rapporto tra scienza empirica 
e filosofia; e in modo particolarmente chiaro nelle sue lettere a 
Hegel. Negli Annali egli parla spesso di uno schema della scienza 
naturale: se potessimo ritrovarlo, ne ricaveremmo il modo in cui 
egli stesso si figurava il rapporto reciproco dei singoli fenomeni- 
tipo, e come li disponesse in una catena necessaria. Se ne ottiene 
un'idea anche osservando la tabella che, nel quarto capitolo della 
Scienza naturale (i), egli dà di tutti i possibili modi di azione: 

Casuale Meccanico 

Fisico Chimico 

Organico Psichico 

Etico Religioso 
Geniale 

Nell'ordinamento dei fenomeni-tipo si dovrebbe seguire questa 
serie ascendente. 



(1) Op. seleni, di Goethe, voi. I. 
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4. ' Dei limiti della conoscenza 
e della formazione di ipotesi 



Si parla molto, oggidì, dei limiti del nostro conoscere. La no- 
stra facoltà di spiegare l'esistente arriverebbe soltanto fino a un cer- 
to punto, e a quel punto ci si dovrebbe arrestare. Crediamo di co- 
gliere nel segno correggendo questo modo d'impostare il problema. 
Il porre giustamente i problemi e spesso quel che più importa, poi- 
ché con ciò si disperde tutto un esercito di errori. Se consideriamo 
che l'oggetto, rispetto al quale sorge in noi un bisogno di spiega- 
zione, deve essere dato, è ovvio che il dato stesso non possa impor- 
ci un limite. Poiché per potere, in genere, richiedere d'essere spie- 
gato e compreso, esso deve venirci incontro entro la realtà data. Qu :1 
che non appare nell'orizzonte del dato, non ha bisogno di spiega- 
zione. Il limite può dunque sorgere solo pel fatto che, di fronte a 
im oggetto reale dato, ci manchino i mezzi per spiegarlo. Ora il no- 
stro bisogno di spiegazione proviene appunto dal fatto che quel che 
noi vogliamo predicare del dato, pel cui mezzo vogliamo spiegarlo, 
si introduce nell' orizzonte del nostro pensiero. Lungi dall' esserci 
sconosciuta, è proprio VessenZci esplicatrice d'una cosa quella che, 
sorgendo nello spirito, rende necessaria la spiegazione. Sia ciò che 
dev'essere spiegato, sia ciò che ha da darne la spiegazione, sono pre- 
senti. Si tratta solo di congiungere i due. Lo spiegare non è la ri- 
cerca di un quid ignoto, ma una delucidazione sul reciproco rapporto 
di due elementi noti. Non dovremmo mai voler spiegare un dato 
mediante qualcosa di cui non abbiamo nozione. In sede di principio, 
dunque, non si può in alcun modo parlare di limiti delle possibilità 
di spiegazione (delle cose). Naturalmente qui qualcuno potrebbe at- 
tribuire un'apparenza di ragione alla teoria dei limiti della cono- 
scenza. Può darsi, infatti, che noi sospettiamo la presenza d' un 
reale, il quale però si sottrae alla nostra percezione; possiamo scor- 
gere tracce ed effetti di una cosa e poi supporre che la cosa esista. 
Qui si potrebbe forse parlare d'un limite della conoscenza. Ma ciò 
che supponiamo irraggiungibile, in questo caso non è tale che possa 
servire a spiegare una cosa per principio; è un quid percepibile, seb- 
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bene non percepito. Gli impedimenti che mi vietano di percepirlo 
non sono limiti di principio, ma limiti puramente esteriori, acci' 
dentali, della conoscenza. E possono persino venir superati. Quel, 
che oggi sospetto, domani posso sperimentarlo. Invece per un prin- 
cipio ciò non avviene; per il principio non esistono impedimenti 
esteriori, i quali, per lo più, dipendono solo dal luogo e dal tempo; 
il principio mi è dato interiormente. Se non lo scorgo da me, non 
potrò nemmeno scorgerlo per virtù di altro. 

Con ciò è connessa la teoria dell'ipotesi. Un'ipotesi è una sup- 
posizione che noi facciamo, e della cui verità non possiamo persua- 
derci direttamente, ma solo attraverso i suoi effetti. Vediamo una 
serie di fenomeni che ci è spiegabile solo sulla base di qualcosa che 
non percepiamo immediatamente. Può una tale supposizione esten- 
dersi a un principio? Evidentemente no. Perchè un quid interiore, 
eh' io presuppongo senza scorgerlo, è una contraddizione. L' ipotesi 
può assumere soltanto qualcosa eh' io non scorgo, è vero, ma che 
scorgerei tosto non appena riuscissi ad eliminare gli impedimenti 
esteriori. L'ipotesi può bensì presuppone un non percepito, ma de* 
ve sempre presupporre un percepibile. Così ogni ipotesi si trova nel 
caso che il suo contenuto possa essere direttamente confermato da 
un' esperienza futura. Sono giustificate soltanto quelle ipotesi che 
possano cessare d'sssere tali; non sono valide quelle sopra principi 
centrali della scienza. Quel che non viene spiegato da un principio 
positivamente dato, e a noi noto, non è, in genere, atto ad essere 
spiegato, ne ha bisogno di spiegazione. 

5. - Scienze etiche e storiche 

La risposta alla domanda: « Che cosa è il conoscere? » ci ha 
illuminati sulla posizione dell'uomo nell'universo. Ora le vedute a 
cui siamo arrivati riguardo a questa questione, non possono fare a 
meno di gettar luce anche sul valore e l'importanza dell'azione uma- 
na. Dovremo attribuire un'importanza maggiore o minore a ciò che 
compiamo nel mondo, a seconda che intenderemo in modo più o 
meno alto la nostra missione. 



138 



La opere scientifiche di Goethe 



I! primo compito a cui dovremo ora applicarci sarà quello d'in- 
vestigare il carattere dell'attività umana. In che rapporto sta quello 
che dobbiamo riguardare come effetto dell'azione umana, di fronte 
ad altre attività entro il processo universale? Consideriamo due co- 
se: un prodotto naturale e una creazione dell'attività umana, h 
forma del cristallo e, diciamo, la ruota d'un carro. In ambedue i casi 
l'oggetto in questione ci appare come risultato di leggi esprimibili in 
concetti. La differenza sta soltanto in ciò, che il cristallo dobbiamo 
Vederlo come il prodotto immediato delle leggi che lo determinano, 
mentre per la ruota del carro tra il concetto e l'oggetto si frappone 
l'uomo. Quello che nel prodotto naturale pensiamo si trovi a base 
del reale, nella nostra azione lo introduciamo nella reatà noi stessi. 
Nel conoscere, apprendiamo quali siano le condizioni ideali del- 
l'esperienza sensibile; portiamo a manifestazione il mondo delle idee 
che già si trova entro la realtà; concludiamo dunque il processo uni- 
Versale in quanto portiamo a manifestazione il produttore che eter^ 
namente genera i prodotti, il quale però, senza il nostro pensiero, 
resterebbe eternamente in essi celato. Ma nell'azione noi completia- 
mo tale processo, trasmutando in realtà, in quanto non lo è ancora, 
il mondo delle idee. Ora noi avevamo riconosciuto l'idea come quel- 
la che sta alla base di tutto il reale, che lo condiziona, che è l'in- 
tento della natura. Il nostro conoscere ci conduce a trovare, dagli 
accenni contenuti nella natura che ci attornia, la tendenza del pro- 
cesso universale, l'intento della creazione. Quando l'abbiamo rag- 
giunto, allora la nostra azione ha il compito di collaborare autono- 
mamente alla realizzazione di quegli intenti. E così il nostro agire 
ci appare una diretta continuazione di quella specie di attività che 
pervade anche la natura, un'emanazione immediata del fondamen- 
to del mondo. Eppure quale differenza tra l'attività della natura e 
la nostra! Il prodotto naturale non ha affatto in se la legge ideale 
da cui appare dominato. Bisogna che gli si faccia incontro qualcosa 
di superiore, appunto il pensare umano; allora a questo appare ciò 
da cui quello è dominato. Per l'azione umana il caso è diverso. Qui, 
all'oggetto attivo è immediatamente insita l'idea; e se un essere su- 
periore gli si facesse incontro, non potrebbe trovare nell'attività di 
quello nuU'altro se non ciò ch'egli stesso vi ha posto, poiché un'azio- 
ne umana perfetta è il risultato dei nostri intenti e soltanto questo. 



Sapere c agire alla luce del pensiero goelhiarto 



139 



Se osserviamo un prodotto naturale che agisca sopra un altio, vz- 
diamo svolgersi quanto segue: noi vediamo un effetto il quale è 
dstermmato da leggi afferrabili in concetti. Ma se vogliamo com- 
prendere l'effetto, non basta che lo mettiamo in relazione con qual- 
che legge, bensì dobbiamo avere un secondo oggetto percepibile, 
naturalmente dissolvibile anch'esso in concetti. Quando vediamo 
un' impronta sul terreno, cerchiamo 1' oggetto che 1' ha prodotta. 
Questo ci conduce al concetto di un tale effetto, dove la causa di 
un fenomeno appare a sua volta sotto forma di una percezione este- 
riore, vale a dire al concetto di forza. La forza può venirci incontro 
soltanto là dove l'idea appare da prima in un oggetto percepibile, e 
solo in questa forma agisce sopra un altro oggetto. La contrapposi- 
zione a ciò si ha là dove la mediazione è eliminata e l'idea si accosta 
al mondo sensibile in modo immediato. Allora l'idea stessa appare 
con funzione causale. Ed è qui che si parla di volontà. La volontà 
è dunque l'idea stessa intesa quale forza. È assolutamente illecito 
parlare di una volontà per sè stante. Quando l'uomo compie un'azio- 
ne, non si può dire che alla rappresentazione si aggiunga anche il 
volere. Esprimersi così, significa non avere afferrato chiaramente i 
concetti. Infatti: che cos'è la personalità umana, se si prescinde dal 
mondo delle idee che la riempiono? Evidentemente un'esistenza at- 
tiva. Chi la intendesse diversamente, cioè come un prodotto natu- 
rale morto, inattivo, la metterebbe al pari del sasso della strada. Ma 
quest'esistenza attiva non è nulla di reale, è un' astrazione senza 
contenuto, che non si può afferrare. Se si vuole afferrarla, se si vuole 
un contenuto, si trova appunto il mondo delle idee in atto di agire. 
Ed. V. Hartmann fa di quest'astrazione un secondo principio costi- 
tutivo del mondo, accanto all'idea. Ma esso non è altro che l'idea 
stessa, soltanto in una data sua forma di manifestazione. Volontà 
senza idea sarebbe nulla. Non si può dire lo stesso dell'idea, poiché 
l'attività è un suo elemento, mentre essa è 1 essenza portatrice di 
se stessa. 

Questo per caratterizzare 1' attività umana. Passiamo ora a 
un'ulteriore sua caratteristica essenziale, che risulta con necessità 
dal fin qui detto. Lo spiegare un processo della natura è un risalire 
alle condizioni che lo determinano; una ricerca dell'elemento pro- 
duttore di fronte al prodotto dato. Se io percepisco un efEetto e poi 
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ne cerco la causa, tali due percezioni non bastano affatto al mio 
bisogno di spiegazione. Devo risalire alle leggi secondo le quali gue- 
sta causa produce questo effetto. Per l'azione umana il caso è diver- 
so. Qui è la stessa legge che determina un fenomeno, che entra 
in azione; ciò che costituisce un prodotto si presenta esso stesso sul- 
la scena dell'azione. Abbiamo a che fare col manifestarsi di un'esi- 
stenza di fronte alla quale non occorre andare in cerca di condizioni 
determinanti nascoste più in fondo. Abbiamo compresa un' opera 
d'arte quando conosciamo l'idea che vi si è incorporata; non abbia- 
mo bisogno di cercare un ulteriore nesso regolato da leggi tra l'idea 
(causa) e 1* opera (effetto). Così comprendiamo 1' azione di un uo- 
mo di Stato quando conosciamo i suoi intenti (idee); non occor- 
re che andiamo al di là di ciò che si manifesta. / processi natu' 
tali si distinguono dunque dalle azioni umane pel fatto che in quel' 
h la legge è da considerarsi come lo sfondo determinante dell'esi' 
stenda manifesta, mentre in queste ultime l'esistenza stessa è legge 
e non appare determinata da altro che da se stessa. Perciò ogni pro- 
cerso naturale si scinde in un determinante e in un determinato, di 
cui il secondo segue di necessità dal primo, mentre l'azione umana 
si determina unicamente da sè. E in questo sta Vagire in libeiià. 
In quante gli intenti della natura, che stanno dietro i fenomeni e 
li determinano, penetrano nell'uomo, diventano essi stessi /enowe- 
Ho; ma ora non hanno, per così dire, più nulla alle spalle. Mentre 
tutti i processi naturali sono soltanto manifestazione dell'idea, l'azio- 
ne umana è l'idea agente stessa. 

In quanto la nostra teoria della conoscenza è arrivata alla con- 
clusione, che il contenuto della nostra coscienza non è solo un mez- 
ze per formarci un'immagine del fondamento del mondo, ma che 
questo fondamento stesso, nella forma sua più propria, si manifesta 
nel nostro pensiero, non possiamo fare a meno di riconoscere imme- 
diatamente, anche nell'azione umana, l'incondizionato agire di quel 
fondamento stesso. Noi non conosciamo una guida del mondo che 
fuori di noi stessi ponga alle nostre azioni uno scopo e una dire- 
zione. La guida del mondo ha rinunziato al suo potere; ha messo 
tutto nelle mani dell' uomo, annientando la sua propria esistenza 
separata, e ha impartito all'uomo il compito di continuare l'opera. 
L'uomo si trova nel mondo, scorge la natura, e in essa un accenno 
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a un intento più profondo, determinante. Il proprio pensiero lo ren- 
de capace di riconoscere quell'intento, di farne il suo possesso spiri- 
tuale. L'uomo ha penetrato il mondo e si mette all'opera, a prose- 
guire quegli intenti. Con ciò la filosofia qui esposta è la vera filo- 
sofia della libertà. Essa non fa dipendere le azioni umane nè dalla 
necessità naturale nè dall' influsso d* un creatore o guida sito fuori 
del mondo. Tanto nell'un caso come nell'altro l'uomo non sarebbe 
Ubero. Se la necessità naturale agisse in lui come negli altri esseri, 
egli compirebbe le proprie azioni per costrizione, e in tal caso bi- 
sognerebbe anche per lui risalire a determinazioni costituenti il fon- 
damento dell' esistenza manifesta; non si potrebbe quindi parlare 
di libeità. Naturalmente non è affatto esclusa l'esistenza d'innume- 
revoli azioni umane che cadono solo sotto quest' ultimo punto di 
vista; ma di tali azioni non libere non possiamo qui occuparci. L'uo- 
mo, in quanto è un essere naturale, è anche da comprendersi secondo 
le leggi che valgono per l'azione naturale. Ma leggi puramente na- 
turali non varranno mai a spiegarlo quale essere conoscente e vera- 
mente morale. Qui egli esce dalla sfera delle realtà naturali; e per 
questa potenza suprema, più ideale che reale, della sua esistenza, 
vale quanto abbiamo qui stabilito. La vita dell'uomo consiste ap- 
punto nell'evolversi dallo stato di un essere puramente naturale a 
quello che qui abbiamo indicato: egli deve liberarsi da tutte le leggi 
naturali e arrivare fino a darsi da se le proprie leggi. 

Ma noi dobbiamo respingere anche l'influsso da parte di una 
guida dei destini umani sita fuori del mondo. Anche in questo caso 
non si potrebbe parlare di vera libertà, poiché essa guida determi- 
nerebbe la direzione dell'azione umana e l'uomo non avrebbe che 
da eseguire i suoi comandi. Egli non sentirebbe l'impulso all'azione 
come un ideale che da sè si propone, ma come comando della guida. 
Quindi anche qui il suo agire sarebbe condizionato, non incondi' 
Zionato. Egli non si sentirebbe libero alle spalle, ma dipendente; un 
semplice mezzo d'esecuzione per gli intenti d'un potere superiore. 

Abbiamo veduto che il dogmatismo cerca la ragione per cui 
ima cosa è vera, in un al di là della nostra coscienza, a noi inacces- 
sibile (transsoggettivo), mentre, al contrario, la nostra opinione vede 
la ragione della verità di un giudizio solo nei concetti che stanno 
nella coscienza e confluiscono nel giudizio. Chi immagina un fon- 
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damento del mondo fuori del nostro mondo di idee, pensa che la 
ragione ideale per cui una cosa viene da noi riconosciuta per vera, 
sia un' altra da quella che la fa essere obiettivamente vera. Così 
la verità è intesa come dogma. E ciò che nella scienza è il dogma, 
nel campo dell'etica è il comandamento. L'uomo, quando cerca nei 
comandamenti gli stimoli al suo agire, opera secondo leggi il cui 
fondamento non dipende da lui; egli pensa una regola prescritta aU 
la sua azione da fuori: agisce per dovere. Parlare di dovere ha un 
senso soltanto per questa concezione. Agire per dovere, significa sen- 
tire la spinta da fuori, e riconoscere la necessita di seguirla. Ma la 
nostra teoria della conoscenza, là dove l'uomo si presenta nella sua 
compiutezza morale, non può ammettere un simile agire. Noi sap- 
piamo che il mondo delle idee è l'infinita perfezione stessa; sappia- 
mo che, con esso, gli stimoli al nostro agire stanno in noi] per conse- 
guenza dobbiamo ritenere morale soltanto quell'agire in cui l'azione 
fluisca solamente dall'idea dell'azione che vive in noi. Da questo 
punto di vista l'uomo compie un'azione solo pel fatto che la realtà 
di essa è per lui un bisogno. Egli agisce perchè un impulso interiore 
/suo proprio) e non una potenza esterna lo spinge. L'oggetto del suo 
operare, non appena egli se ne formi im'idea. Io riempie così da spin^ 
gerlo a cercare di realizzarlo. Nel bisogno di realizzare un'idea, nel- 
la spinta a svolgere un intento, deve infatti risiedere il solo stimolo 
al nostro operare. Nell'idea deve estrinsecarsi tutto quel che ci spin- 
ge ad agire. Allora non operiamo per dovere, ne mossi da im im- 
pulso, ma operiamo per amore verso l'oggetto al quale la nostra 
pzione deve applicarsi. Mentre ce lo rappresentiamo, l'oggetto su- 
scita in noi l'anelito verso un'azione ad esso adeguata; e solo una 
tale azione è libera. Poiché qualora all'interesse che prendiamo al- 
l' oggetto dovesse aggiungersi un secondo differente incentivo, il 
nostro volere non sarebbe più mosso dall'amore per il primo ogget- 
to, ma dal secondo, sì che noi finiremmo col fare quello che non 
vogliamo; compiremmo dunque un'azione contro il nostro volere. 
Questo è il caso nell'agire per egoismo', qui il nostro interesse non 
è rivolto all'azione stessa, ma all'utile ch'essa ci reca. Sentiamo però, 
al tempo stesso, come una costrizione il fatto di dover compiere 
quell'azione solo per amore di quello scopo. L'azione stessa non è 
per noi un bisogno, poiché la tralasceremmo se non avesse per co)> 
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seguenza il vantaggio. Ora un'azione che non si compia per amoi 
suo non è libera. L'egoismo agisce non 'liberamente. E, in genere, 
opera non'liberamente ognuno che compia un'azione per un incen^ 
tivo che non derivi dal contenuto obiettivo di essa. Eseguire un'a- 
z'onc per amore della stessa è agire per amore. Solo chi nell'agire è 
mosso dall'amore, dalla dedizione all'obiettività, agisce proprio li' 
beramente. Chi non è capace di questa dedizione priva di egoismo 
non potrà mai riguardare la propria attività come libera. 

Se l'agire dell'uomo non ha da essere altro che la realizzazione 
del suo proprio contenuto di idee, e naturale che un tale contenijto 
deb'.ia risiedere in lui. 11 suo spirito deve operare produttivamente, 
Infat.i, che cosa dovrebbe suscitare in lui l'impulso a compiere qual- 
che cosa, se non un'idea che vada aprendosi il varco dal fondo del 
suo spirito? Tale idea si dimostrerà tanto più feconda, quanto più 
sorgerà nel suo spirito in contorni ben determinati e con un contea 
nuto definitivo. Poiché soltanto qualcosa che nel suo contenuto sia 
pienamente determinato potrà spingerci con ogni forza alla sua rea' 
lizzazione. Un ideale indistmto, solo oscuramente rappresentato, non 
è atto a spingere all'azione. Come mai potrebbe infiammarci, se il 
suo contenuto non è chiaro e palese alla luce del sole? Perciò gli 
impulsi alla nostra azione devono sempre manifestarsi nella forma 
di intenti individuali. Tutto quello che l'uomo compie di feconde 
deve la sua origin*? a tali impulsi individuali. Leggi morali gene' 
riche, norme etiche e simili, che dovrebbero valere per tutti gli uo* 
mini, si dimostrano totalmente prive di valore. Se Ka5it ritiene mo' 
rale solo quella legge che si addice a tutti gli uomini, bisogna con* 
trapporgli che ogni azione positiva dovrebbe cessare, e tutto quanto 
è grande nel mondo scomparire, se ciascuno dovesse fare soltanto ciò 
cne SI add ice a tutti. No: non simili norme etiche generiche e vaghe, 
bensì gli ideali più individuali debbono guidare la nostra azione. Non 
tutte le azioni sono ugualmente degne d'esser compiute da chiunque, 
bensì questa è adatta per l'uno, quella per l'altro, a seconda della vo-- 
cazione che ciascuno sente in sè. J. Kreyenbiihl disse a questo propo- 
sito parole eccellenti nel suo saggio: La libertà etica in Kant: « Se la 
libertà ha da essere la mia libertà, e l'azione morale, la mia azione, 
se il buono e il giusto ha da essere realizzato da me, dall'azione di 
questa particolare personalità individuale, deve essere insufficiente 
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una legge generale che prescinda da ogni individualità e particolarità 
delle circostanze concorrenti all'azione, e m'imponga di esaminare, 
prima di compiere qualsiasi azione, se il motivo che ne sta alla base 
corrisponda alla norma astratta della natura umana in generale, e ss, 
così quale essa vive ed opera in me, possa diventare o no una mas- 
sima universalmente valida »... « Un tale adattamento a quanto è 
genericamente comune e abituale renderebbe impossibile ogni indi- 
viduale libertà, ogni progresso al di là della prosa quotidiana, ogni 
importante e superiore iniziativa morale ». 

Queste considerazioni gettano luce sulle questioni che un'etica 
generale ha da risolvere. Sovente si considera questa come una soni' 
ma di regole che dovrebbero dirigere l'azione umana. Da questo 
pimto di vista si contrappone l'etica alla scienza naturale e in genere 
alla scienza dell'esistente. Mentre quest'ultima ha da trasmetterci 
le leggi di ciò che sussiste, che è, l'etica sarebbe chiamata a insegnar- 
ci quelle di ciò che dovrebbe essere. Sarebbe un codice di tutti gli 
ideali dell'uomo, una risposta esauriente alla domanda: Che cosa è 
bene? Ma ima scienza tale è impossibile; non può esserci una ri- 
sposta generale a tale domanda. Infatti l'agire morale e un prodotto 
di ciò che opera nell'individuo; è sempre dato in singoli casi, non 
mai in generale. Non esistono leggi generali su ciò che si deve o 
non si deve fare. Ci si guardi bene dal considerare come tali le sin- 
gole massime giuridiche dei diversi popoli. Anch'esse non sono al- 
tro che l'emanazione di intenti individuali. Ciò che questa o quella 
personalità ha sentito come un motivo etico, s'è trasmesso a tutt'un 
popolo, ed è diventato il diritto di quel popolo. Un diritto na- 
turale generico, valido per tutti i tempi e per tutti gli uomini, è un 
assurdo. Concezioni giuridiche e concetti morali vanno e vengono 
con la vita dei popoli e persino degli individui. Tutto dipende sem- 
pre dall'individualità. È dunque illecito parlare d'un'etica nel senso 
suesposto. Ma vi sono altre questioni a cui tale scienza può dare ri- 
sposta, e a cui abbiamo già brevemente accennato in questo scritto. 
Cito ad esempio: l'accertamento della differenza fra l'azione uma- 
na e l'opera della natura, il problema dell'essenza della volontà e 
della libertà, ecc. Tutte queste singole questioni si possono com- 
prendere in una: Fino a che punto l'uomo è un essere morale? Ma 
ciò non ha altro scopo che di conoscere la natura morale dell'uomo; 
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non si chiede che cosa l'uomo debba fare o non faie, bensà che cosa 
sia, nella sua intima essenza, quello ch'egli fa. Con ciò crolla la pa- 
rete che divide tutta la scienza in due sfere: la dottrina di ciò che e 
e la dottrina di ciò che ha da essere. L'etica è, come tutte le altre 
scienx.e, una dottrina dx ciò che è. In questo senso è comune a tutte 
le scienze la caratteristica unitaria di partire da un dato e di prò- 
cedere verso le sue condizioni. Ma per l'azione umana stessa non può 
esistere una scienza; poiché l'azione umana è incondizionata, pro- 
duttiva, creatrice. La giurisprudenza non è una scienza, ma solo una 
raccolta di appunti sulle abitudini giuridiche che sono proprie all'in- 
dividualità di un popolo. 

Ora l'uomo non appartiene soltanto a se stesso, ma è membro 
di due complessi superiori. Anzi tutto è membro del suo popolo, al 
quale lo uniscono usi e costumi, coltura, linguaggio e modi di vedere 
cornimi. Inoltre egli è anche cittadino della storia, singolo membro 
nel grande processo storico dell' evoluzione umana. Da questa du- 
plice appartenenza a un tutto, il suo libero agire sembra infirmato. 
Quel ch'egli fa non sembra essere soltanto un'emanazione del suo 
proprio Io individuale; egli appare condizionato dai fattori che ha 
in comune col suo popolo; la sua individualità sembra annullata 
dal carattere etnico. Sono io proprio libero, se le mie azioni appaiono 
esplicabili, non solo mediante la mia natura, ma essenzialmente an- 
che mediante quella del mio popolo ? Non agisco io in una data 
maniera perchè la natura mi ha posto appunto a far parte di questa 
particolare comunità etnica ? Lo stesso si può chiedere per 1' altra 
appartenenza. La storia mi assegna un posto per svolgervi la mia 
azione. Io sono dipendente dall'epoca di coltura nella quale sono 
nato; sono figlio del mio tempo. Ma se si considera l'uomo come un 
essere conoscente, al tempo stesso che agente, tale contraddizione 
si risolve. Grazie alle sue facoltà conoscitive l'uomo penetra il ca- 
rattere della propria individualità etnica; si rende conto di dove 
siano avviati i propri compatrioti. Ciò che sembra determinarlo, egli 

10 supera, e lo accoglie in sè come rappresentazione pienamente ri- 
conosciuta; diventa quindi individuale in lui, e assume totalmente 

11 carattere personale ch'è proprio all'azione libera. Lo stesso av- 
viene riguardo all' evoluzione storica entro la quale 1' uomo vive. 
Egli s'innalza alla conoscenza delle idee direttive, delle forze etich': 
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che vi regnano; allora esse non agiscono più come impulsi coercitivi, 
ma diventano in lui forze individuali. L'uomo deve appunto ascen- 
dere col proprio sforzo, se non vuol essere condotto, ma condurre 
se stesso. Non deve lasciarsi guidare alla cieca dalle proprie carat- 
teristiche etniche, ma deve innalzarsi alla conoscenza di esse per 
poter operare coscientemente come il suo popolo lo richiede. Non 
deve lasciarsi trascinare dal progresso della civiltà, ma deve far sue 
le idee del suo tempo. Per ciò occorre anzi tutto che l'uomo com- 
prenda il suo tempo. Allora egli adempirà in libertà la sua missione, 
scegliendo il punto giusto per parteciparvi col proprio lavoro. Qui 
devono inserirsi quali intermediarie le scienze spirituali (storia, storia 
della coltura e della letteratura ecc.). Nelle scienze spirituali l'uomo 
ha a che fare con le sue proprie creazioni, con le of>ere della coltura, 
della letteratura, dell' arte, ecc. Lo spirituale viene afferrato dallo 
spirito. E il solo scopo delle scienze spirituali dev'essere quello di 
far riconoscere all'uomo dove il destino lo ha collocato; egli ha da in- 
tendere ciò che è già stato compiuto e ciò che tocca a lui di compiere. 
Per mezzo delle scienze spirituali egli deve trovare il punto giusto 
per partecipare con la propria personalità al lavoro del mondo. L'uo- 
mo deve conoscere il mondo spirituale e secondo tale conoscenza 
determinare la sua partecipazione ad esso. 

Gustav Freytag, nell'introduzione al I volume della sua ope- 
ra: Figure del passato tedesco, dice: « Tutte le grandi produzioni 
sorte dalla forza del popolo, religione avita, costumi, diritto, for- 
me statali, non sono più per noi il risultato di singoli individui, 
ma sono creazioni organiche di una vita elevata, che in ogni tem- 
po si manifesta soltanto attraverso V individuo, e in ogni tempo 
assomma in se, in una possente sintesi, la sostanza spirituale de- 
gli individui... Così è lecito, senza dir niente di mistico, parlare 
di un'anima del popolo. La vita del popolo, però, non lavora p:ù 
consapevolmente, come la forza volitiva d'un singolo uomo. Queiti 
rappresenta l'elemento libero, razionale della storia; invece la forza 
del popolo opera incessantemente, con l'oscura costrizione di una 
jorza primordiale ». Se Freytag avesse investigata tale vita del po- 
polo, avrebbe certamente scoperto ch'essa si dissolve nell'azione di 
una somma di singoli individui che superano quell'oscura costriz o- 
ne, sollevando alla loro coscienza l'inconscio, e avrebbe veduto come 
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proceda dagli impulsi della volontà individuale, dall'azione libera 
deiruomo. ciò ch'egli qualificava come oscura costrizione, parlando 
di un'anima del popolo. 

Ma un'altra cosa è da considerarsi riguardo all'azione dell'uo' 
mo in seno al suo popolp. Ogni personalità rappresenta una potenza 
spirituale, una somma di forze che cercano la possibilità di operare. 
Perciò ognuno deve trovare il luogo dove la sua azione possa inse- 
rirsi nel proprio organismo etnico nel modo più fecondo. Ch' egli 
trovi tal posto, non deve essere lasciato al caso. La costituzione dello 
Stato non ha altro scopo che di provvedere affinchè ciascuno possa 
trovare un ambiente adeguato per la propria azione. Lo Stato è la 
forma nella quale si estrinseca l'organismo d'un popolo. 

L'etnografia e la scienza politica debbono studiare il modo mi' 
giiore in cui la singola personalità possa adeguatamente farsi valere, 
in seno allo Stato. La costituzione deve scaturire dalla più intima 
essenza d'un popolo. II carattere del popolo, espresso in singoli ar- 
ticoli, è la migliore delle costituzioni statali. L'uomo di Stato non 
può imporre una costituzione al popolo. Il capo d'un popolo deve 
investigare le peculiarità profonde di esso e dare alle sue tenden- 
ze latenti una direzione adeguata per mezzo della costituzione. Può 
accadere che la maggioranza del popolo voglia prendere vie con- 
trarie alla sua stessa natura. In tal caso, dice Goethe, l'uomo di Sta- 
to deve lasciarsi guidare da quest'ultima, non già dalle casuali pre- 
tese della maggioranza, difendendo così V anima del popolo contro 
il popolo stesso. (Cfr. Detti in prosa). 

A ciò dobbiamo aggiungere ancora qualche parola sul metodo 
della storia. La storia deve sempre tener presente che le cause degli 
avvenimenti storici sono da cercarsi negli intenti, disegni, ecc. indi- 
viduali degli uomini. Il cercare di derivare i fatti storici da « dise- 
gni » risedenti alla base della storia, è un errore. Si tratta sempre 
degli scopi che questa o quella personalità si è proposta, delle vie 
da esse battute, ecc. La storia va fondata assolutamente sulla natura 
umana; le volontà, le tendenze della natura umana sono da stu- 
diarsi. 

Anche questo che abbiamo detto or ora sulla scienza etica si 
può suffragare con parole goethiane. « Il mondo razionale va consi- 
derato come un grande individuo immortale che ininterrottamente 
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opera il necessario, rendendosi con ciò signore persino del casuale ». 
Queste parole di Goethe possono spiegarsi solo mediante il rapporto 
nel quale vediamo posto l'uomo con l'evoluzione storica. L'accenno 
a un positivo sostrato individuale dell'azione si trova nelle parole 
seguenti: « Un'attività incondizionata, di qualunque genere sia, al- 
la fine fa bancarotta». E: « Anche l'uomo infimo può essere com- 
pleto, purché si muova entro i limiti delle sue facoltà e capacità ». 
La necessità che l'uomo si elevi alle idee direttive del suo popolo 
e del suo tempo è espressa da Goethe con le parole: « Ciascuno si 
chieda con quale organo possa anch'egli esercitare, come infatti la 
eserciterà, la propria influenza sul suo tempo ». E: « Bisogna sapere 
dove noi ci troviamo e dove gii altri vogliano andare ». La nostra 
opinione sul « dovere » è riconoscibile nelle parole goethiane: « Do- 
vere: quando si ama quello che noi stessi ci comandiamo ». 

Abbiamo poggiato l'uomo, quale essere conoscente e operante, 
assolutamente su se stesso. Abbiamo visto che il suo mondo di idee 
coincide col fondamento del mondo, e riconosciuto che tutto quan- 
to egli compie è da riguardarsi unicamente quale emanazione della 
sua propria individualità. Nei cerchiamo dunque il nòcciolo dell'esi- 
stenza nell'uomo stesso. Nessuno gli rivela una verità dogmatica, 
nessuno lo spinge nell'azione. Egli basta a se stesso. Tutto ciò ch'egli 
è, deve esserlo per virtù propria, non per virtù d'un altro essere; 
deve trarre ogni cosa dal proprio intimo; dunque anche la fonte 
della propria felicità. Non abbiamo forse riconosciuto che non può 
trattarsi di una potenza che diriga 1' uomo determinando il con- 
tenuto e la direzione della sua esistenza, e quindi condannandolo 
alla non-libertà? Perciò se l'uomo ha da raggiungere la felicità, ciò 
può avvenire unicamente per sua propria forza. Come una potenza 
esteriore non ci prescrive le norme della nostra azione, così non 
impartirà alle cose la facoltà di risvegliare in noi il senso dell'appa- 
gamento, se noi stessi non lo risvegliamo. Piacere e dispiacere esi- 
stono p>er l'uomo soltanto in quanto egli stesso conferisca agli og- 
getti la facoltà di destare in lui tali sentimenti. Un creatore che 
determinasse da fuori ciò che deve farci piacere o dispiacere, ci gui- 
derebbe per le dande come bambini. 

Con ciò ogni ottimismo o pessimismo sono confutati. L'otti- 
mismo suppone il mondo perfetto e fonte di massima soddisfazione 
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per r uomo. Ma se così fosse, 1' uomo dovrebbe prima sviluppare 
in se quei bisogni per cui raggiungerebbe 1' appagamento in que- 
stione. Egli dovrebbe ricavare dagli oggetti quello di cui sente il 
bisogno. Il pessimismo crede che il mondo sia costituito ip modo 
da rendere l'uomo eternamente insoddisfatto e infelice. Ma quale 
creatura miserevole sarebbe 1' uomo se, da fuori, la natura dovesse 
offrirgli r appagamento ! Ogni lamento sull' esistenza che ci rende 
infelici, sul mondo così duro con noi, deve scomparire di fronte al 
pensiero che nessuna forza del mondo potrebbe appagarci se, prima, 
noi stessi non le conferissimo il magico potere per mezzo del quale 
essa ci solleva e rallegra. L'appagamento deve venirci dalle nostre 
stesse creazioni, da quello che noi stessi facciamo delle cose. Solo 
questo è degno di esseri liberi. 



X 

RAPPORTO FRA IL PENSIERO GOETHIANO 
ED ALTRE CONCEZIONI 



Quando si parla dell'influsso esercitato da pensatori precedenti 
o contemporanei sull'evoluzione dello spirito di Goethe, non biso- 
gna intenderlo nel senso ch'egli si fosse formato le proprie opinioni 
fondandosi sulle loro teorie. II modo in cui egli era portato a pensare 
e a vedere il mondo era insito in tutta la sua natura, e precisa- 
mente fin dalla prima gioventù, e, sotto questo riguardo, rima- 
se poi uguale a se stesso per tutta la vita. Due caratteristiche im- 
portanti vanno qui considerate in modo tutto speciale. La prima 
è la tendenza di arrivare alle fonti, alle profondità dell'essere; in 
ultima analisi, la fede nell'idea. Goethe è sempre pervaso dall'in- 
tuizione di qualcosa di più alto e migliore; e questo è un tratto pro- 
fondamente religioso del suo spirito. Egli non conosce quel bisogno, 
proprio a tanta gente, di abbassare fino a se le cose, spogliandole di 
ogni santità. Al contrario, ha il bisogno di intuire sfere più alte e di 
fare ogni sforzo per elevarsi sino ad esse. In ogni cosa egli cerca di 
trovare un lato che la renda sacra. K. f. SchrÒer lo ha mostrato in 
modo assai spirituale nei riguardi di Goethe e dell'amore. Tutto ciò 
eh 'è frivolo, leggero, ne è eliminato, e l'amore diventa per Goethe 
religiosità. Questo tratto fondamentale del suo essere è espresso ma- 
gistralmente nelle parole gcethiane: 

Nella purezza del nostro cuore fluttua un anelito a donarsi 

[ liberamente, 
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per riconoscenza, a qualcosa di più alto, più puro e sconosciuto. 
... No» lo chiamiamo : essere pii. 

Ora questo lato del suo essere è connesso inscindibilmente con 
un altro. Goethe non cerca mai di accostarsi a quell'elemento più 
alto in modo immediato; ma sempre attraverso la natura. « Il Vero 
è simile al Divino; esso non appare mai immediatamente; dobbiamo 
indovinarlo dalle sue manifestazioni ». (Detti in prosa). Accanto alla 
fede nell'idea Goethe ha anche un'altra fede: che noi raggiungiamo 
l'idea attraverso la contemplazione della realtà; non gli viene in men^ 
te di cercare la Divinità altrove che nelle opere della Natura, ma in 
queste cerca sempre di scoprire il lato divino. Quando, ancora ra- 
gazzo, egli erige un altare al grande Iddio « che sta in immediata 
unione con la Natura » (cfr. Poesia e Verità), tale culto scaturisce 
già decisamente dalla fede che si possa raggiungere il sommo che 
ci è dato di raggiungere, coltivando fedelmente il nostro rapporto 
con la Natura. È dunque innato in Goethe quel modo di osservare 
le cose che noi abbiamo giustificato con la nostra teoria della cono- 
scenza. Egli si accosta alla realtà con la convinzione che tutto sia 
soltanto una manifestazione dell'idea: quest'ultima noi l'afferriamo 
solo elevandoci dall'esperienza dei sensi alla contemplazione spiri- 
tuale. Tale persuasione era insita in lui, e in base a questa premessa 
egli osservava il mondo sin dai suoi giovani anni. Nessun filosofo 
poteva dargli tale persuasione. Non questo dunque Goethe cercava 
nei filosofi, ma tutt'altro. Sebbene il suo modo di contemplare le 
cose avesse radici profonde nel suo essere, egli abbisognava pure 
di un linguaggio per esprimersi. Il suo essere agiva filosoficamente, 
vale a dire agiva così da potersi esprimere soltanto in formule filo- 
sofiche, e giustificare solo su premesse filosofiche. Ma per poter an- 
che portare a chiara coscienza di fronte a se stesso ciò ch'egli era, 
per arrivare a sapere quello che in lui era azione vivente, egli inter- 
rogava i filosofi. Cercava in essi una spiegazione e una giustifica- 
zione del suo proprio essere. A tale ixropo studiò in gioventù lo Spi- 
noza, e più tardi s'imbarcò in discussioni scientifiche coi filosofi suoi 
contemporanei. Nei suoi anni giovanili sembrò al poeta di trovare 
espresso il proprio essere sopra tutto in Spinoza e in Giordano Bru- 
no. Ed è singolare il fatto ch'egli imparò a conoscere ambedue da 
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scritti avversari, e nondimeno riconobbe l'affinità tra le loro dot- 
trine e la sua propria natura. Ciò trova conferma sopra tutto rispet- 
to alle dottrine di Giordano Brimo. Goethe impara a conoscerlo dal 
dizionario del Bayle, dove Giordano Bruno è violentemente attac' 
cato; eppure ne riceve un'impressione tanto profonda che nelle parti 
del Faust, concepite intorno al 1770, quando egli leggeva il Bayle, 
si trovano reminiscenze linguistiche di certe sentenze di Bru' 
no (cfr. Annali, 1886). Nei suoi Diari e Annali, il poeta racconta 
d'essersi nuovamente occupato di Giordano Bruno nel 181 2; c 
anche allora l' impressione che ne riceve e poderosa; e in molti 
dei suoi poemi scritti dopo quell' anno, riconosciamo echi del 
filosofo di Nola. Ma tutto ciò non vuol dire che Goethe ab' 
bia preso o appreso qualcosa da Bruno; trovò in lui soltanto la 
formula per esprimere quel che già da lungo tempo giaceva nella 
sua propria anima. Sentiva di esprimere nel modo più chiaro la prò* 
pria interiorità quando si serviva delle parole di quel pensatore. 

Bruno considera la ragione universale quale generatrice e 
direttrice dell' universo. La chiama l' artista interiore, quella che 
plasma la materia e la forma dall' interno. Essa è la causa di 
tutto quanto esiste, e non vi è essere alla cui vita essa non 
partecipi con amore. « Per quanto minimo sia un oggetto, porta 
in sè una parte di sostanza spirituale » (i). Tale era pure l'opinione 
di Goethe, cioè che noi possiamo giudicare di una cosa soltanto 
quando vediamo come, dalla ragione universale, essa sia stata col- 
locata al suo posto e in qual modo sia diventata appunto tale, quale 
ci si presenta. Il percepire coi sensi non basta, poiché i sensi non ci 
dicono come un oggetto sia connesso con l'idea universale, e che 
cosa esso significhi per l'insieme. Noi dobbiamo guardare le cose in 
modo che la nostra ragione ci crei un sostrato ideale sullo sfondo 
del quale ci appaia poi quello che i sensi ci trasmettono; dobbiamo, 
secondo l'espressione di Goethe, guardare con gli occhi dello spi" 
rito. Anche per enunciare questa sua convinzione egli trova in Bru- 
no una formula: « Poiché come non riconosciamo con lo stesso sen- 
so e colori e suoni, così non vediamo con lo stesso occhio il sostrato 
delle arti e il sostrato della natura ». Infatti, « con gli occhi sensibili 
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vediamo quello, e con l' occhio della ragione, questo ». Non 
trimenti Spinoza. È fondamento della sua dottrina che la Di- 
vinità si è effusa nel mondo; quindi il sapere umano non può 
avere altro scopo che di affondarsi nel mondo per conoscere 
Dio. Ogni altra via per arrivare a Dio deve apparire impossibile ad 
ogni uomo che pensi coerentemente nel senso di Spinoza. Poiché 
Dio ha rinunciato ad ogni esistenza sua propria; Egli non è in nes- 
sun luogo fuorché nel mondo. Noi però dobbiamo cercarlo là dove 
Egli è. Dunque ogni vero sapere deve essere tale da trasmetterci, 
in ogni brano di conoscenza del mondo, un brano di conoscenza 
di Dio. Il conoscere, al suo gradino massimo, è dunque un unirsi 
con la Divinità. Noi lo chiamiamo sapere veggente. Conosciamo le 
cose sub specie aeternitatis, vale a dire quali emanazioni della 
Divinità. Le leggi che il nostro spirito scopre nella natura, sono 
dunque Dio nella sua essenza, non sono soltanto da Lui create. Ciò 
che noi riconosciamo come necessità logica, è tale perchè gli è im- 
manente l'essenza della Divinità, ossia la legge eterna. Questa era 
una concezione conforme allo spirito di Goethe. La sua ferma cre- 
denza che la natura in ogni sua attività ci riveli il Divino, gli si pre- 
sentava qui in sentenze di somma chiarezza. « Io mi attengo fer- 
mamente e sempre più fermamente alla devozione a Dio dell'Ateista 
(Spinoza) », egli scrive a |acobi, quando questi voleva far apparire 
la dottrina spinoziana in un'altra luce. In ciò risiede l'afFmità tra 
Goethe e Spinoza. E quando, di fronte a tale profonda interiore ar- 
monia tra l'essere di Goethe e la dottrina di Spinoza, si suol met- 
tere sempre in rilievo il lato puramente esteriore, e cioè che Goethe 
era attratto da Spinoza perchè come questi non tollerava che si in- 
dicassero cause finali nella spiegazione del mondo, ciò è indizio d'un 
giudizio superficiale della situazione. Che Goethe e Spinoza respin- 
gessero entrambi le cause finali, era solo una conseguenza delle loro 
vedute. Proviamo a porre davvero dinanzi a noi la teoria delle cause 
finali. Una cosa viene spiegata, nella sua esistenza e costituzione, 
col dimostrare la sua necessità per qualche altra cosa. Si dimostra: 
questa cosa è fatta così e così perchè quest'altra è fatta così e così. Ciò 
presuppone l'esistenza di un fondamento del mondo che stia al di 
sopra di entrambe e le organizzi in modo ch'esse si adattino Tuna 
all'altra. Ma questo modo di spiegare non ha senso se il fondamento 
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del mondo è immanente in ogni cosa, poiché in tal caso la costitu- 
zione di questa deve apparirci una conseguenza del principio che 
agisce in essa; e cercheremo nella sua natura la ragione perchè essa 
sia fatta così e non altrimenti. Se crediamo che ad ogni cosa sia im- 
manente il Divino, non ci verrà in mente, per spiegare le sue leggi, 
di andare in cerca di un principio esteriore che gli sia estraneo. An- 
che il rapporto di Goethe con Spinoza non si può interpretare al- 
trimenti che dicendo: Goethe trovava in Spinoza le formule scien- 
tifiche per esprimere il mondo ch'era insito in lui. 

Se vogliamo ora passare a studiare il rapporto di Goethe coi fi- 
losofi suoi contemporanei, dobbiamo parlare anzi tutto di Kant. 
Kant e generalmente ritenuto il fondatore della filosofia odierna. 
Al tempo suo egli suscitò un movimento così grandioso che ogni 
pei sona colta sentì il bisogno di prendere posizione rispetto a lui. 
Questa divenne una necessità anche per Goethe, per il quale, però, 
non jxjteva essere fruttuosa, a cagione del profondo dissidio fra gli 
insegnamenti della filosofia kantiana e il modo di pensare goethiano 
quale noi lo conosciamo. Si può anzi dire addirittura che tutto il 
pensiero germanico si svolge in due direzioni parallele, di cui l'una 
è intrisa, per così dire, di pensiero kantiano, e l'altra è vicina al 
pensiero di Goethe. Ma in quanto la filosofia d'oggi si accosta sem- 
pre più a Kant, si allontana da Goethe, e così il tempo nostro va 
perdendo sempre più la possibilità di comprendere e apprezzare la 
concezione goethiana del mondo. Vogliamo esporre qui i punti prin- 
cipali della dottrina kantiana in quanto ha interesse per le vedute di 
Goethe. 

Per Kant il punto di partenza del pensiero umano è l'espe- 
rienza, vale a dire il mondo che si offre ai sensi (tra cui è compreso 
il senso interiore che ci trasmette i fatti psichici, storici ecc.). Questo 
mondo dato è una pluralità di oggetti nello spazio e di processi nel 
tempo. Non importa quale oggetto si presenti ai miei occhi o quale 
processo io sperimenti; potrebbe anche essere altrimenti; io posso 
anche pensare inesistente tutta la molteplicità degli oggetti e dei 
processi. Ma quel che non posso eliminare col pensiero sono lo spazio 
e il tempo. Per me non può esservi nulla che non sia spaziale o tem- 
porale. Dato pure che esistesse un oggetto senza spazio nè tempo, io 
nulla potrei saperne, perchè senza spazio e tempo non posso rappre- 
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scntai mi nulla. Se tempo e spazio siano da attribuirsi alle cose o no, 
io lo ignoro; ma so che per me le cose devono apparire in queste 
forme. Così spazio c tempo sono le premesse della mia percezione 
sensoria. Nulla so della cosa in sè; quel che so è come essa debba 
apparirmi se ha da esistere j3er me. Con queste sentenze Kant inau- 
gura un nuovo problema; anzi una nuova impostazione di problemi. 
Invece di chiedersi, al pari dei filosofi anteriori: « Come sono costi- 
tuite le cose? », egli chiede: « Come devono le cose apparirci affin- 
chè possano diventare oggetto del nostro sapere? ». Per Kant la fi- 
losofia è la scienza delle condizioni per cui il mondo è possibile come 
fenomeno umano. Della cosa in sè non sappiamo nulla. Non abbia- 
mo ancora assolto il nostro compito quando siamo arrivati fino alla 
percezione sensibile di una pluralità nel tempo e nello spazio; aspi- 
riamo a raccogliere tale pluralità in un'unità. E questo è compito 
dell'intelletto. L'intelletto è da intendersi come una somma di atti- 
vità aventi lo scopo di riassumere il mondo sensibile secondo certe 
forme pre-tracciate nell'intelletto stesso. Esso riunisce due percezio- 
ni sensorie, designando, ad esempio, l'una come causa, l'altra come 
efJetto, oppure, l'una come sostanza, l'altra come qualità ecc. Anche 
qui è compito della scienza filosofica mostrare in quali condizioni 
l'intelletto possa formarsi un sistema del mondo. Secondo Kant, 
dunque, il mondo è un fenomeno soggettivo che si presenta nelle 
forme del mondo sensibile e dell'intelletto. Un fatto solo è certo: 
che esiste ima cosa in sè; il come essa ci appaia, dipende dalla nostra 
organizzazione. È dunque, naturalmente, assurdo attribuire a quel 
mondo che l'intelletto forma in unione coi sensi un valore oltre a 
quello ch'essa ha per la nostra facoltà di conoscere. Ciò diventa più 
chiaro che mai là dove Kant parla del significato del mondo delle 
idee. Per lui le idee non sono altro che punti di vista superiori della 
ragione, sotto i quali vengono comprese le unità inferiori create dal- 
l'intelletto. Ad esempio: l'intelletto connette tra loro i fenomeni 
dell' anima ; la nostra ragione, quale facoltà di concepire idee, 
intende quella connessione come se tutto emanasse da un'anima. Ma 
ciò non ha importanza per la cosa stessa, è solo un mezzo d'orien.- 
tamento per la nostra facoltà conoscitiva. Tale è il contenuto della 
filosofia teoretica di Kant in quanto qui può interessarci. Subito 
scorgiamo in essa il polo opposto di quella goethiana. La realtà data 



Rapporto f:a il pensiero goclhiano ed altre concezior>i 



157 



viene da Kant determinata partendo da noi stessi; essa è tale perchè 
noi la rappresentiamo così. Kant elude il vero problema gnoseolo- 
gico. All'inizio della sua critica della ragione egli compie due passi 
che non oiustifica, e questo errore inquina tutto l'edificio filosofico 
della sua teoria. Egli enuncia subito la distinzione tra oggetto e sog- 
getto, senza chiedersi che significato abbia, in genere, il fatto che 
l'intelletto intraprenda la separazione di due campi della realtà (sog- 
getto conoscente e oggetto da conoscere). Poi cerca di stabilire con' 
cettualmente il reciproco rapporto di questi due campi, anche qui 
senza chiedersi quale senso abbia tale precisazione. Se egli non aves- 
se evitato il problema principale della teoria della conoscenza, avreb- 
be osservato che la separazione di soggetto e oggetto non è che un 
punto di transizione del nostro conoscere; che entrambi hanno alla 
loro base un'unità più profonda, afferrabile con la nostra ragione, 
e che quello che viene riconosciuto come qualità di una cosa, in 
quanto questa viene pensata in rapporto a un soggetto conoscente, 
non ha affatto un valore puramente soggettivo. La cosa è un'unità 
per la ragione, e la scissione in una « cosa in sè » e in una « cosa per 
noi » è un prodotto dell' intelletto. Non è quindi lecito dire che 
quel che si attribuisce a una cosa da un lato, si possa contestarglielo 
dall'altro. Poiché anche se guardiamo la cosa stessa una volta da 
questo punto di vista, e un'altra volta da quello, è pur 5/2mpre un 
insieme unitario. 

Un errore che permea tutto l'edificio della dottrina kantiana è 
questo: ch'egli considera la molteplicità sensibile come qualcosa di 
stabile, e crede che la scienza consista nel ridurre tutta quella mol- 
teplicità a un sistema. Egli non sospetta neppure che la pluralità 
non sia un quid ultimo; ch'essa, al contrario, vada superata per po- 
terla comprendere; perciò la teoria è per lui semplicemente un'ag- 
giunta che l' intelletto e la ragione apportano all' esperienza. L' idea 
non è, per lui, qualcosa che alla ragione appare come il sostrato più 
profondo del mondo dato, dof)o ch'essa ha superato la molteplicità 
che sta alla superficie, ma è solo un principio metodico secondo 
cui la ragione ordina i fenomeni per poterli più facilmente abbrac- 
ciare con lo sguardo. Secondo le vedute kantiane sbaglieremmo vo- 
lendo considerare le cose come derivate dall'idea; noi non possiamo 
che ordinare le nostre esperienze come se esse originassero da 
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un'unità. Del fondamento delle cose, dell' « in se », non abbiamo, 
recondo Kant, nemmeno un sentore. La nostra conoscenza delle cose 
esiste unicamente in rapporto a noi, è valida soltanto per la nostra 
mdividtialità. Di questa concezione del mondo Goethe non poteva 
avvantaggiarsi molto. Per lui la considerazione delle cose riguar- 
do a noi stessi restava sempre infima, quella relativa all' effetto 
degli oggetti sul nostro sentimento di piacere e dispiacere; ma 
dalla scienza egli richiedeva ben più della semplice indicazione 
di ciò che gli oggetti sono riguardo a noi. Vediamo il sag' 
gio: L'esperimento ecc. (i), dove viene determinato il compito 
dello scienziato: egli deve prendere le norme della conoscenza, i 
dati per il giudizio, non da se stesso, ma dalla cerchia delle cose 
ch'egli osserva. Con quest'unica sentenza è caratterizzato il profon- 
do contrasto tra il pensiero kantiano e quello goethiano. Mentre in 
Kant ogni giudizio sulle cose è solo un prodotto di soggetto e og' 
getto, ci permette di conoscere soltanto come il soggetto consideri 
l'oggetto, in Goethe il soggetto s'immerge senza riguardo a sè nel' 
l'oggetto, e ricava i dati del giudizio dalla cerchia degli oggetti stessi. 
Goethe stesso dice perciò dei discepoli di Kant: « Essi mi udivano, 
sì, ma non erano in grado di rispondermi nulla, nè, tanto meno, di 
giovarmi in alcun modo ». Qualcosa di più il poeta credeva d'aver 
ricavato dalla kantiana Critica del giudizio: di queso punto ab- 
biamo già trattato più sopra. 

Di gran lunga più che da Kant, Goethe trasse beneficio, ri^ 
spetto alla filosofia, dai rapporti con Schiller. Questi lo fece real- 
mente progredire d'un gradino nella conoscenza del proprio modo 
di guardare le cose. Fino al celebre primo colloquio con Schiller, 
Goethe era stato solito contemplare il mondo in un certo modo. 
Aveva osservato le piante, aveva posto alla base del suo studio la 
pianta-tipo, e da essa derivate le singole forme vegetali. Questa 
pianta-tipo (ed anche un animale-tipo corrispondente) avevano pre- 
so forma nel suo spirito e gli servivano a spiegare i fenomeni rela- 
tivi. Ma egli non aveva mai riflettuto che cosa fosse quella pianta- 
tipo secondo la sua natura. Schiller gli aprì gli occhi dicendogli: 
Essa è un'idea. Solo da quel momento Goethe e consapevole del 



(1) Op. scienl. di Goethe, voi. II. 
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proprio idealismo. E se, fino al momento di quel colloquio, egli 
aveva chiamato la pianta-tipo un'esperienza, perchè credeva di ve 
derla con gli occhi, più tardi, nell'introduzione al saggio sulla me- 
tamorfosi delle piante, egli dice: « Così io cercavo ormai l'animalc' 
t'po, vale a dire, in ultima analisi, il concetto, Videa dell'animale », 
Teniamo però presente che Schiller non trasmise a Goethe nulla 
che a questi fosse stato estraneo; anzi, lui sitesso (Schiller) si era eie* 
vato sino alla conoscenza deW idealismo oggettivo soltanto contem^ 
piando lo spirito di Goethe, ma fu lui che trovò il termine per de- 
signare il modo di vedere ch'egli riconosceva e ammirava in Goethe, 

Poco giovamento ebbe Goethe da Fichte; che questi si move' 
va in una sfera troppo estranea al pensiero di Goethe per potergli 
esser utile. Fichte fondò con straordinario acume la scienza della co- 
scienza; dedusse in modo esemplare, unico, 1' attività per la quale 
r « Io « trasforma il mondo dato in un mondo pensato. Ma nel 
far ciò commise l'errore d'intendere tale attività dell'Io, non solo 
come quella che conferisce al contenuto dato una forma che pyossa 
appagare e porre il dato sconnesso in connessioni adeguate; ma la 
riguardò come ima creazione di tutto quanto si svolge neU'w Io », 
Perciò la sua teoria appare come un idealismo unilaterale che pren- 
de l'intero suo contenuto dalla coscienza. Goethe, che sempre mi- 
rava all'oggettivo, poteva trovare ben poca attrattiva nella filosofìa 
fichtiana della coscienza. Gli mancava la comprensione per il cam- 
po dov'essa ha valore, mentre l'estensione di scienza universale, che 
Fichte le dava, non poteva apparire al poeta che come un errore. 

Molti più punti di contatto ebbe Goethe con Schelling della 
prima maniera. Questi era un discepolo di Fichte, ma non solo portò 
più oltre l'analisi dell'attività dell'Io, bensì perseguì entro la co- 
scienza anche l'attività per la quale la coscienza afferra la natura^ 
Ciò che si svolge nell' Io quando conosce la natura era per Schel- 
Img, al tempo stesso, l'elemento oggettivo della natura, il suo prin- 
cipio vero e proprio. La natura reale era per lui soltanto una forma 
consolidata dei nostri concetti sulla natura. Ciò che vive in noi come 
concezione della natura ci riappare fuori di noi, solo squadernato 
nello spazio e nel tempo. Quello che come natura ci viene incontro 
da fuori, è prodotto finito, è solo il condizionato, la forma irrigidita 
di un principio vivente. Questo principio non possiamo ottenerlo 
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da fuori attraverso l'esperienza; dobbiamo prima crearlo nel nostro 
interno. Perciò il nostro filosofo dice; « Filosofare sopra la natura 
è creare la natura ». La natura, come puro prodotto {natura natii' 
rata), noi la chiamiamo natura quale oggetto (e solo a questa mi' 
fa ogni empirismo). La natura quale produttrice {natura naturaiis) 
noi la chiamiamo natura quale soggetto, (e a questa sola mira 
ogni teoria). (Cfr. 1' introduzione all'Abbozzo e sistema della filo' 
sofia naturale). « Il contrasto tra empirismo e scienza poggia ap' 
punto sul fatto che quello considera il suo oggetto mlVesistenza, 
come qualcosa di finito e compiuto; la scienza invece considera suo 
oggetto il divenire, qualcosa che debba ancora compiersi ». Da 
questa dottrina, che Goethe apprese in parte dagli scritti di Schel- 
ling, in parte dai suoi rapporti personali col filosofo, il poeta fu 
nuovamente portato di un gradino più in su. Ora si sviluppò in lui 
l'opinione che la sua tendenza fosse quella di progredire dal già com- 
piuto, dal prodotto, al producente, a ciò ch'è in via di divenire. E 
con deciso richiamo a Schelling egli afferma, nel suo saggio sul Giw- 
dizio intuitivo, di tendere con ogni sforzo « a rendersi degno, at' 
traverso la contemplazione di ima natura sempre creante, di par- 
tecipare spiritualmente alle sue creazioni ». 

E, finalmente, 1* ultimo avanzamento da parte della filosofia 
venne a Goethe da Hegel. Per mezzo di Hegel, infatti, egli 
capì come si inserisse nella filosofia quello eh' egli chiamava il 
fenomeno primordiale, di cui Hegel comprese nel modo più prò- 
fondo r importanza, tanto che egregiamente lo caratterizzò nella 
sua lettera del 20 febbraio 1821 a Goethe, con k parole: « Il 
semplice e astratto, ch'Ella molto appropriatamente chiama feno- 
meno primordiale. Ella lo pone a capo; dopo di che scopre i fe- 
nomeni più concreti, nascenti dall'aggiungersi di ulteriori circostan- 
ze ed azioni, governando tutto il processo così che la serie proceda 
dalle condizioni più semplici alle più complicate e,, così esposto, il 
complicato, grazie a questa scomposizione, appaia nella sua chiarez- 
za. Andare in questo modo in traccia del fenomeno primordiale, 
liberarlo dagli altri elementi circostanti per esso casuali, coglierlo, 
. — come si suol dire, — astrattamente, mi appare frutto del grandi 
senso spirituale per le cose della natura, come, in genere, ritengo 
questo processo caratteristico della vera natura scientifica della 
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conoscenza in questo campo ... Mi sia lecito parlare inoltre a Vo- 
stra Eccellenza del particolare interesse che un tale fenomeno pri- 
mordiale, così individuato, ha per noi filosofi, per la possibilità 
di adoperare un tale preparato addirittura in prò' della filosofìa! In- 
fatti, se il nostro assoluto, da prima gfigio o affatto nero, e chiuso 
a guisa d' un' ostrica, lo abbiamo elaborato portandolo verso 1' aria 
e la luce sì ch'esso ne sia divenuto bramoso, ci occorrono ormai fi- 
nestre per condurlo completamente fuori, alla luce del giorno; i 
nostri fantasmi svanirebbero come vapori, se volessimo trasportarli 
addirittura nella variopinta e confusa società dell'avverso mondo. 
Qui i fenomeni primordiali di Vostra Eccellenza ci tornerebbero 
perfettamente a proposito; sotto questa duplice luce spirituale e in- 
telligibile per la sua semplicità, visibile e concreta per la sua sen- 
sibilità, i due mondi, il nostro mondo astruso e l'esistenza apparente, 
s'incontrano e si salutano ». Così, grazie a Hegel, diventa chiara a 
Goethe l'idea che l'indagatore empirico ha da pervenire fino ai fe- 
nomeni primordiali, e che da lì in poi procedono le vie del filosofo. 
Ma da ciò si palesa pure che il pensiero fondamentale della filosofia 
hegeliana è una conseguenza del modo di pensare di Goethe. Il su- 
peramento dell* umano, 1' approfondirsi in esso per ascendere dal 
creato al creare, dal condizionato al condizionante, sta alla base del 
pensiero goethiano, ma anche di quello di Hegel. In fondo, Hegel, 
nella sua filosofia, non vuole offrire altro che l'eterno processo da 
cui procede tutto ciò che è finito. Egli vuol riconoscere il dato come 
ima conseguenza di quello ch'egli può ammettere come assoluto. 

Così, p>er Goethe, la conoscenza dei filosofi e delle correnti filo- 
sofiche significa ima progrediente illuminazione su ciò che già vive 
in lui. Egli non ne guadagna nulla per la sua concezione; solo ne 
riceve i mezzi per discorrere di ciò che fa e che si svolge nella sua 
anima. 

Le vedute goethiane sul mondo offrono dunque sufficienti 
punti di appoggio per uno sviluppo filosofico. Ma, a tutta pri- 
ma, essi furono raccolti soltanto da scolari di Hegel. Gli altri 
filosofi assumono, di fronte alla concezione goethiana, un atteg- 
giamento dignitosamente negativo. Soltanto Schopenhauer si ap- 
poggia in parecchi punti al poeta, da lui sommamente apprezzato. 
Parleremo in un capitolo successivo della sua apologia della Teoria 
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dei colori. Quel che importa qui è il rapporto generale della teoria 
di Schopenhauer con Goethe (i). In un punto il filosofo di f-Vanco- 
forte si accosta a Goethe, e cioè dove Schopenhauer respinga» ^g^jj 
derivazione da cause esteriori dei fenomeni a noi dati c an^j^gt^g 
unicamente leggi interiori e la derivazione di un fenomeno tljjl'jil, 
tro. Ciò apparentemente equivale al principio goethiano di prendere 
dalle cose stesse i dati per spiegarle; ma appunto solo apparente' 
mente. Infatti, Schopenhauer vuol rimanere entro il fenon\gjjjj.Q_ 
perchè, secondo lui, noi non possiamo raggiungere nella cono^g^za 
l'« in sè » che si trova fuori di questo, dato che tutti i fenon^^g^j ^ 
noi dati non sono che nostre rappresentazioni, e la nostra facoltà 
di rappresentazione non ci conduce mai al di là della nostra CQg^jgj^, 
za; invece Goethe vuol rimanere nel campo dei fenomeni, t^gj-chè 
appunto cerca negli stessi i dati per spiegarli. 

Per finire, vogliamo ancora confrontare la concezione go^tjjja^ 
na del mondo con le vedute di Ed. v. Hartmann, che rapprese^^^jjQ 
il fenomeno scientifico più importante del nostro tempo. gj^, 
sofia dell'incosciente di questo pensatore è un'opera di somm^ jj^, 
portanza storica. Tutto il contenuto spirituale del nostro tempc^ ^ j.^, 
flesso in quest'opera e negli altri scritti di Hartmann, che svilup^pj^jj^ 
da ogni lato ciò che ivi è abbozzato; anzi, per molti riguardi, aggiun- 
gono a quest'opera principale nuovi punti di vista. Un'ammi^>^^j]g 
profondità di vedute e un sorprendente dominio della materia ^^w^, 
singole scienze distinguono Hartmann. Egli sta oggi sulle -yet^o 
della coltura. Non occorre essere suo seguace per riconoscergli ^^^za 
esitazione questa qualità (2). 

La sua concezione non è così lontana da quella di Goeth^ ^.^^ 
me si p>otrebbe credere a prima vista. Ciò non potrà certo veni^j. 
conosciuto da chi abbia dinani.1 a sè soltanto la Filosofia dell'^^^Q^ 



{]) È molto raccomandabile la lettura del saggio di Ad. Harpf: Goethe e 5^/,^,. 
pcnhauer. [Philos. Monatshejie, 1885) Harph, cKe già aveva scritto un ecc^]|gp,g 
articolo sul Principio della conoscenza goethiana (Phihs. Monatshefte, 1884» 
stra l'accordo tra il u dogmatismo immanente » di Schopenhauer e il sapere og^gttivo 
di Goethe. Harpf però, schopcrthaueriano egli stesso, non scopre la differen;^^ 
principio tra Goethe e Schopenhauer. Ciò nonostante la sua trattazione merita o^j,; at- 
tenzione. 

(2) Bisogna tener conto del fatto che queste pagine furono scritte più di cib^g-uan. 
t'anni or sono. (N. dell' Eld.) 
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sciente, poiché i decisivi punti di contatto tra i due pensatoi! si 
scorgono solo quando si giunga alle conseguenze che Hartmann tras' 
se dai suoi principi esponendoli nelle sue opere successive. 

La filosofia di Hartmann è idealismo. È vero eh' egli non 
vuole essere puramente un idealista. Tuttavia, quando gli occorre 
qualcosa di positivo per spiegare il mondo, egli ricorre pur sempre 
air idea, e, ciò che più importa, pensa l' idea come quella che sta 
alla base di tutto. Infatti il suo assumere un incosciente non vuO' 
le se non affermare che ciò che esiste nella nostra coscienza co- 
me idea, non è necessariamente legato a tale forma di manifesta- 
zione entro la coscienza. L'idea non è esistente (efficiente) soltanto 
là dove è cosciente, ma anche in altra forma. Essa è più che mero 
fenomeno soggettivo; ha un'importanza fondata in se stessa. Non 
è solamente presente nel soggetto, ma è un principio obiettivo del 
mondo. Sebbene, accanto all'idea, Hartmann ammetta anche la vo' 
lontà, tra i principi costitutivi del mondo, pure è incomprensibile 
che vi siano ancor sempre dei filosofi che lo considerano uno scho- 
penhaueriano. Schopenhauer ha spinto all' estremo 1' opinione che 
ogni contenuto concettuale sia mero fenomeno soggettivo della co- 
scienza; nel suo sistema non si può certo affermare che l'idea abbia 
partecipato, come principio reale, alla costituzione del mondo; per 
lui. fondamento del mondo è esclusivamente la volontà. Perciò Scho- 
penhauer non potè mai arrivare a una trattazione sostanziale delle 
scienze filosofiche speciali, mentre Hartmann riuscì a svolgere i suoi 
principi in tutti i campi speciali delle scienze. Mentre Schopenhauer 
nulla sa dire intorno al vastissimo campo della storia, sp non ch'esso 
e una manifestazione della volontà. Ed. von Hartmann sa trovare, 
di ogni singolo fatto storico, il nucleo ideale, inserendolo al suo 
posto nella totalità dell'evoluzione storica dell'umanità. L'essere sin- 
golo, il fenomeno particolare, non possono interessare Schopenhauer, 
poiché di essi egli non sa dire null'altro di essenziale se non che 
sono una configurazione della volontà. Hartmann, invece, afferra 
ogni esistenza particolare e mostra come dovunque sia da percepirsi 
l'idea. Il tratto fondamentale della concezione di Schopenhauer è 
l'uniformità; della concezione di Hartmann, l'unitarietà. Schopen- 
hauer pone alla base del mondo un uniforme impulso, vuoto di con- 
tenuto, Hartmann tutto il ricco contenuto dell'idea. Schopenhauer 
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pone a base l'unità astratta, in Hartmann troviamo l'idea, cacfcrcta 
quale principio, in cui l'unità — o meglio l'unitarietà — non è. che 
una qualità. Schopenhauer non avrebbe mai potuto creare,, come 
Hartmann, una filosofia della storia, ne una scienza della reLigio^ 
ne. Quando, nei Problemi flosojici contemporanei, Hartmann di- 
ce: « La ragione è il principio logico formale dell' idea inscindi- 
bilmente congiunta con la volontà, e come tale regola, e deter- 
mina, totalmente, il contenuto del mondo »; questa premessa gli dà 
la possibilità di cercare, in ogni manifestazione che ci appare nella 
natura e nella storia, il nòcciolo logico che, se non afiEerrabìLe dai 
sensi, lo è però dal pensiero, e così di spiegarla. Chi non faccia tale 
premessa, non potrà mai giustificare il perchè egli creda, in genere, 
di potersi pronunciare sulle cose del mondo attraverso la riflessione 
per mezzo di idee. 

Col suo idealismo obiettivo Ed. v. Hartmann sta totalmente sul 
terreno della concezione goethiana del mondo. Quando Goethe dice: 
« Tutte le cose che percepiamo e di cui parliamo sono solo manifesta- 
zioni dell'ideii » {Detti in prosa), e quando esige che l'uomo educhi 
in sè una facoltà di conoscenza tale che l'idea gli divenga evidente, co- 
me ai sensi la percezione esteriore, egli sta su quel terreno dove l'idea 
non è solo un fenomeno della coscienza, ma un principio obiettivo del 
mondo; il pensiero è l'illuminarsi entro la coscienza di ciò che co- 
stituisce obiettivamente il mondo. Dunque l'essenziale nell'idea non 
è quel ch'essa è per noi, per la nostra coscienza, ma quello che è in 
se stessa. Perchè per sua propria natura essa sta quale principio a 
base del mondo. Perciò il pensiero è la percezione di ciò che è in sè 
e per sè. Sebbene, dunque, l' idea non si manifesterebbe affatto 
ove non esistesse la coscienza, essa deve, nondimeno, venire 
concepita così che la sua caratteristica non stia nell'essere cosciente, 
bensì in ciò ch'essa è ed ha in se stessa, indipendentemente dal suo 
divenire cosciente. Perciò, secondo Ed. v. Hartmann, dobbiamo por- 
re a base del mondo l'idea, quale incosciente operante, prescindendo 
dal suo divenire cosciente. L'essenziale, in Hartmann, è che si cer- 
chi l'idea in tutto ciò che è privo di coscienza. 

Ma col distinguere tra cosciente e incosciente non si e ancor 
fatto molto: questa distinzione, infatti, vale solo per la nostra cO' 
scienza. Bisogna affrontare l'idea nella sua obiettività, in tutta la 
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pienezza del suo contenuto; non basta riconoscere che l'idea agisce 
inconsciamente, bisogna cercare ciré cosa sia questo quid che agisce. 
Se Hartmann si fosse contentato di affermare che l'idea è inco- 
sciente, e avesse spiegato il mondo partendo da questo incosciente, 
cioè da una caratteristica unilaterale dell'idea, non avrebbe fatto 
altro che aggiungere un nuovo sistema uniforme ai molti altri che 
farmo derivare il mondo da qualche astratto principio formale. E la 
prima tra le sue opere principali non può venir scagionata da questa 
accusa di uniformità. Ma lo spirito di Ed. v. Hartmann è troppo 
intenso, troppo vasto e profondo nella sua azione, per non ricono' 
scere che l'idea non va intesa solamente come incosciente, ma che 
in quello che pur si deve chiamare incosciente, ci si deve sprofon- 
dare, e, trascendendo questa qualità, raggiungere il suo contenuto 
concreto per derivarne il mondo dei fenomeni particolari. Così dal 
monista astratto ch'egli è ancora nella sua Filosofia dell' incoscieri' 
te, Hartmann si è evoluto fino al monista concreto. Ed è l'idea con- 
creta che Goethe cita sotto le tre forme: fenomeno primordiale, 
tipo, e « idea in senso più stretto ». 

La percezione di un elemento obiettivo nel nostro mondo di 
idee, e la conseguente dedizione ad esso, è quello che della conce;- 
zìone goethiana noi ritroviamo nella filosofìa di Ed. v. Hartmann. 
Attraverso alla sua Filosofia dell* incosciente, egli fu condotto a 
questo abbandonarsi all'idea obiettiva. Poiché ebbe riconosciuto che 
nel fatto d'essere cosciente non sta l'essenza dell'idea, egli dovette 
riconoscere quest'ultima anche come cosa obiettiva, esistente in se 
c per sè. Però, il fatto di accogliere inoltre, tra i principi costitutivi 
attivi del mondo, anche la volontà, lo distingue da Goethe. Ma là 
dove Hartmann è veramente fecondo, il motivo « volontà » non 
entra affatto in considerazione. Egli lo ammette perchè riguarda 
l'idea come qualcosa di statico che, per divenire efficiente, abbiso- 
gna della spinta della volontà. Secondo lui la volontà sola non può 
mai arrivare alla creazione del mondo, poiché essa è il vuoto e cieco 
urgere verso l'esistenza. Se la volontà ha da generare qualcosa, deve 
aggiungersi ad essa l'idea, poiché soltanto questa dà a quella il con^ 
tenuto della sua azione. Ma che cosa dobbiamo fare di quella vo- 
lontà? Essa ci sfugge quando vogliamo afferrarla, poiché non si può 
concepire quel vuoto urgere privo di contenuto. Da ciò consegue 
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che tutto quanto afferriamo veramente dei principio del mondo è 
idea, perchè l'afferrabile deve appunto possedere un contenuto. Pos- 
siamo comprendere solo ciò che è dotato di contenuto, non ciò che 
ne è privo. Se dunque dobbiamo afferrare il concetto di volontà, esso 
deve pure apparirci nel contenuto dell'idea; può apparire soltanto 
nell' idea e con V idea, quale forma del suo manifestarsi, non mai 
indipendentemente. Quel che esiste deve avere un contenuto; un 
vuoto essere non può esistere. Perciò Goethe rappresenta l'idea come 
attiva, efficiente, non più bisognosa di alcuna spinta. Poiché ciò 
ch'è pieno di contenuto non può e non deve attendere una spinta 
ad entrare nell' esistenza da qualcosa che sia privo di contenuto. 
Perciò, secondo Goethe, l'idea va intesa quale entelechia, vale a dire 
già come un'esistenza attiva; e da questa sua forma di esistenza at- 
tiva si dovrebbe da prima fare astrazione, se poi si vuole di nuovo 
ritrovarla sotto il nome di volontà. Anche per la scienza positiva 
il motivo « volontà » non ha il minimo valore. Infatti nemmeno 
Hartmann lo adopera quando si accosta al fenomeno concreto. 

Se abbiamo riconosciuto nelle vedute di Hartmann sulla natu- 
ra un' affinità con la concezione goethiana, la troviamo in modo 
ancor più significativo mìVetica di questo filosofo. Ed. v. Hartmann 
pensa che tutta la corsa alla felicità e l'affannarsi dell'egoismo sia 
eticamente privo di valore, poiché per questa via noi non possiamo 
mai arrivare a un appagamento. L'agire per egoismo allo scopo di 
appagarlo è per Hartmann qualcosa di illusorio. Noi dobbiamo com- 
prendere il còmpito che ci è dato nel mondo e agire puramente per 
assolverlo, rinunziando a noi stessi. Dobbiamo trovare la nostra mè- 
ta nella dedizione all'oggetto, senza pretesa di ricavarne alcunché 
per il nostro soggetto. Ma ciò costituisce appunto il tratto fonda- 
mentale dell'etica goathiana. Hartmann non avrebbe dovuto sop- 
primere la parola che esprime il carattere della sua teoria morale: 
arirtore (i). Quando non solleviamo nessuna pretesa personale, quan- 



(1 Coa ciò non vogliamo affermare che nell'etica di Hartmann ncn trovi con- 
siderazione il conceti» di amore. Egli lo ha trattato, sia nel riguardi del fenome- 
no, sia in quelli metafisici (cfr. Dos sUtliche Bewussiscin, li ediz.. pag. 223-247, 
629-631. 641. 63ft64l). Solo ch'egli non presenta l amore come l'ultima parDla del- 
l'e'ica. La dedizione amorevole e propta a sacrificarsi al precesso universale non gli 
serrbra essere una mèta estrema, ma solo un mezzo per la liberazione dail inquietudine 
della vita e il riacquisto della beata pace perduta. 
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do operiamo solamente perchè spinti da ciò che è obiettivo, ti:o- 
\ ^ndo nell' azione stessa i motivi dell' azione, allora operiamo mo- 
ralmente. Ma in tal caso appunto operiamo per amore. Ogni volon- 
tà propria, ogni movente personale deve sparire. È caratteristico per 
lo spirito possente e sano di Hartmann che, sebbene da prima egli 
abbia concepito 1' idea nel modo unilaterale dell' incosciente, sia 
ugualmente arrivato, nella teoria, all' idealismo concreto, e, seb- 
bene neir etica egli abbia preso le mosse dal pessimismo, questo 
pulito di vista errato lo abbia condotto alla dottrina morale del' 
l'amore. Infatti il pessimismo di Hartmann non ha il significato che 
in esso pongono certuni che volentieri lamentano la sterilità del no- 
stro agire, spera~:do di averne giustificazione per starsene inoperosi 
con le mani in mano. Hartmann non si ferma alla lamentazione; 
ma, al di sopra di ogni siffatto stato d'animo, si solleva ad un'etica 
pura. Egli mostra la vanità dell'inseguire la felicità, in quanto ne 
rivela la sterilità; e così ci induce ad essere attivi. !1 suo errore sta 
nell'essere pessimista; ed è forse ancora un residuo di stadi prece- 
denti del suo pensiero. Ma qui dove è giunto ora, egli dovrebbe 
riconoscere che la dimostrazione empirica che nel mondo del reale 
prevale l'insoddisfacente, non può giustificare il pessimismo. Poiché 
l'uomo superiore non può desiderare altro che di doversi conquistare 
da se la propria felicità. Egli non la vuole come un dono da fuori; 
vuole avere la felicità solo nella propria azione. Il pessimismo di 
Hartmann si dissolve dinanzi al pensiero superiore fdi Hartmann 
stesso). Appunto perchè il mondo ci lascia insoddisfatti, ci creiamo 
noi stessi la più bella felicità nel nostro operare. 

Così anche la filosofia di Hartmann ci è a sua volta una di- 
mostrazione di come, partendo da punti di partenza diversi, si possa 
giungere alla stessa mèta. Hartmann parte da premesse diverse da 
quelle di Goethe; ma nello sviluppo delle sue idee ci vengono in- 
contro, ad ogni passo, andamenti di pensiero goethiano. Abbiamo 
esposto qui tutto ciò perchè ci premeva di mostrare l'intima e pro- 
fonda solidità della concezione goethiana del mondo. Essa è così 
profondamente radicata nell'essere del mondo, che noi dobbiamo in- 
contrare i suoi tratti fondamentali dovunque un pensare energico 
penetri fino alle sorgenti del sapere. Ogni caratteristica di Goethe 
è talmente originale, talmente lontana da qualsiasi secondaria opi- 
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nione alla moda, che anche un renitente è obbligato a pensare nel 
senso suo. In singoli individui si esprime appunto l'eterno enimma 
del mondo; nei tempi moderni nel modo più significativo in Goethe; 
perciò si può affermare addirittura che oggi 1' altezza della conce» 
zione di un uomo può essere misurata alla stregua del rapporto in 
cui essa si trova di jronte alla concezione goethiana del mondo. 



1 

■ 

GOETHE E LA MATEMATICA 

Uno degli ostacoli che impediscono un giusto apprezzamento 
dell'importanza di Goethe per la scienza è il pregiudizio che regna 
sul suo rapporto con la matematica. Questo pregiudizio è duplice. 
Da un Iato si crede ch'egli sia stato nemico di questa scienza ed 
abbia in malo modo disconosciuta la sua alta importanza per la co^ 
noscenza umana; d'altra parte si afferma che il poeta abbia eliminata 
dalla scienza naturale da lui studiata ogni trattazione matematica 
per quanto riguarda la fisica, per il solo fatto che alla sua ignoranza 
in proposito essa riusciva scomoda. 

Per quanto riguarda il primo punto bisogna opporre che ripe- 
tutamente Goethe ha espresso la sua ammirazione per la matema- 
tica in modo così risoluto, che non è assolutamente lecito affermare 
ch'egli tenesse in dispregio questa scienza. Al contrario, egli vorrebbe 
che tutta la scienza della natura fosse compcnctrata dalla rigorosità 
ch'è propria alla matematica. « La prudenza che sta nel dedurre da 
ogni singolo fatto solamente quello che immediatamente To' segue?" 
la dobbiamo apprendere 3ai matematTcì; e anche là dove non ci ser- 
viamo del calcolo, dobbiamo sempre procedere così come se fossimo 
obbligati a renderne conto al più severo dei geometri ». « Mi sono 
sentito accusare d'essere un avversario, un nemico della matematica, 
mentre invece nessuno potrebbe tenerla in maggior pregio di me ». / 

Quanto al secondo appunto, esso è tale da non poter esser 
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mosso seriamente da nessuno che sia penetrato con lo sguardo nel- 
l'essere di Goethe. Quante volte egli si pronunciò sull'azione di 
quegli uomini dalla natura problematica, che tendono verso dati 
scopi, senza curarsi di appurare se cosi facendo si muovano entro i 
limiti delle loro facoltà! E dovrebbe egli stesso aver contravvenuto 
a tale precetto col proclamare opinioni scientifiche a dispetto della 
propria inefficienza nella matematica ? Goethe sapeva che le vie 
alla verità sono infinite, e che ciascuno può percorrere quella che è 
conforme alle sue facoltà, e arrivare alla mèta. « Ogni uomo deve 
pensare alla sua maniera; poiché sulla sua via troverà sempre un 
vero, o una specie di vero, che lo aiuterà nella vita; solo non deve 
lasciarsi andare, ma deve controllarsi ». {Detti in prosa). « L'uomo 
più mediocre può essere completo, quando si muova entro i limiti 
delle sue qualità e facoltà; mentre doti eccellenti possono venir oscU' 
rate, neutralizzate e distrutte, quando manchi quell' equilibrio ri' 
chiesto dalle circostanze ». 

Sarebbe ridicolo voler affermare che per potere, in genere, ot' 
tenere un qualsiasi risultato. Goethe abbia affrontato un campo 
esorbitante dalla sua visuale. Tutto sta nello stabilire che cosa spetti 
alla matematica di compiere, e dove cominci la sua applicazione alla 
scienza naturale. Ora su questo punto Goethe ha svolto davvero le 
considerazioni più coscienziose. Dove si tratta di determinare i con- 
fini della sua forza produttiva, il poeta svolge un acume che viene 
superato soltanto dalla sua geniale profondità. Su ciò vorremmo an- 
zi tutto richiamare l'attenzione di coloro che sul lavoro scientifico 
di Goethe non sanno dire altro se non che gli faceva difetto il pen- 
sare logico e riflessivo. Ma il modo come Goethe determinava il 
limite tra il metodo scientifico da lui applicato, e quello dei mate- 
matici, rivela una prqfonda penetrazione nella natura della scienza 
matematica. Egli sapeva esattamente quale sia il fondamento della 
certezza dei teoremi matematici; s'era formata una chiara rappre- 
sentazione del rapporto in cui le leggi matematiche stanno con le 
altre leggi naturali. 

Se una scienza deve avere, in genere, valore conoscitivo, essa 
deve dischiuderci un determinato campo della realtà; un qualsiasi 
la*o del contenuto del mondo deve esprimersi in essa. 11 modo come 
lo fa, costituisce Io spirito della scienza in questione. Goethe doveva 
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conoscere questo spirito della matematica per sapere ch e cosa nel la 
scienza naturale sia raggiungibile senza aiuto del calcolòre che cosa 
non Io sia. Qui sta il punto importante. Goethe stesso vi ha accen' 
nato con la massima precisione, e il modo come lo ha fatto rivela 
una profonda penetrazione nella natura della matematica. 

Cerchiamo di penetrare più addentro in tale natura. Oggetto 
della matematica è la grandezza; è ciò che ammette un « più » o 
un « meno ». Ma la grandezza non è qualcosa che esista di per se. 
Nella vasta cerchia dell'esperienza umana non c'è un oggetto che 
sia pura grandezza. Accanto ad altri caratteri, ogni, oggetto ne ha 
certuni che sono determinabili a mezzo di numeri. Poiché la mate' 
matica si occupa di grandezze, essa non ha per oggetto nessuna cosa 
dell'esperienza che sia in sè completa, bensì di ogni cosa soltanto 
quello che si può misurare o contare; e scevera dalle cose tutto quan' 
to può essere sottoposto a queste operazioni. Così ottiene un mondo 
di astrazioni entro le quali poi lavora. La mate;.matica non contempla 
le cose, se non in quanto sono grandezze; deve ammettere di trat' 
tare qui solo un lato del reale, che però ne ha molti altri sui quali 
essa non ha alcun potere. I giudizi matematici non abbracciano pic' 
namente degli oggetti reali, ma sono validi soltanto entro il mondo 
ideale di astrazioni che noi stessi abbiamo concettualmente staccato 
dalla realtà come un lato di essa. La matematica astrae dalle cose 
la grandezza e il numero, stabilisce i rapporti affatto ideali tra gran- 
dezze e numeri e si libra così 'in un puro mondo di pensiero. Gli 
oggetti della realtà, in quanto sono grandezza e numero, permet- 
tono poi l'applicazione delle verità matematiche. È dunque decisi' 
mente un errore il credere di poter afferrare, con giudizi matematici, , 
la natura intera nel suo complesso. La natura non è solo quantità, -J ^' 
è anche qualità; e la matematica ha a che fare solo col quanto. La 
trattazione matematica e l'altra che guarda puramente al qualità' 
tivo devono darsi la mano, e collaborare; allora s'incontreranno nel- 
''<^gg^tto, del quale ciascuna comprende un lato. Nei Detti in prosa 
Goethe indica tale rapporto con le parole: « La matematica è, come 
la dialettica, un organo del senso interno superiore; nella pratica è 
un'arte, come l'eloquenza. Per ambedue ha valore soltanto la forma: 
il contenuto è loro indifferente. Che la matematica calcoli centesimi 
o ducati, che la rettorica difenda il vero o il falso, è per entrambe 
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perfettamente lo stesso »; e nella Teoria dei colon: « Chi non tu 
conosce che la matematica, uno dei più ^lendidi organi umani, ha 
servito grandemente alla fisica, da un lato? » 

In tale riconoscimento Goethe vede la possibilità che uno spi' 
rito, non versato nella matematica, possa pure occuparsi di problemi 
di fisica. Egli dovrà limitarsi al lato qualitativo. 




XII 

IL PRINCIPIO FONDAMENTALE GEOLOGICO 
DI GOETHE 

Spesso Goethe viene cercato là dove non è assolutamente da 
trovarsi. Ciò è accaduto, tra l'altro, nei giudizi sulle indagini geO' 
logiche del poeta. Assai più che altrove, sarebbe necessario, a quc' 
sto proposito, che tutto quanto egli ha scritto intorno ai particolari 
fosse posto in seconda linea, di fronte ai grandiosi intenti da cui 
prendeva le mosse. Qui egli dovrebbe sopra tutto venir giudicato 
secondo la sua propria massima: « Nelle opere dell'uomo, come in 
quelle della natura, sono degni di attenzione specialmente gli in- 
tenti », e « lo spirito secondo il quale operiamo è la cosa suprema ». 
Per noi è esemplare, non ciò ch'egli raggiunse, ma il modo come 
lavorò per raggiungerlo. Non si tratta di un'opinione da insegnare, 
ma di un metodo da comunicare. La prima dipende dai mezzi scien^ 
tifici del tempo, e può essere superata; il secondo è proceduto dalle 
grandi disposizioni spirituali di Goethe e resiste anche quando gli 
strumenti scientifici si perfezionino e l'esperienza si allarghi. 

Goethe fu condotto alla geologia dagli incarichi del suo ufficio 
relativi alle miniere di Ilmenau. Quando Carlo Augusto sali al tro- 
no, egli si dedicò con grande serietà a queste miniere ch'erano state 
a lungo trascurate. Anzi tutto si volevano appurare le cause della 
rovina, attraverso precise indagini di esperti, per poi fare tutto il 
possibile per riattivare i lavori. In ciò Carlo Augusto fu aiutato da 
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Goethe che si occupò della cosa con la massima energia. Ciò lo con' 
ciusse spesso nelle miniere di Ilmenau, poiché voleva tenersi perso- 
nalmente al corrente dei lavori; vi andò per la prima volta nel mag- 
gio 1776, e poi spesso ancora. 

In mezzo al relativo lavoro pratico nacque in lui il bisogno 
scientifico di scoprire le leggi di quei fenomeni ch'era messo in gra- 
do di osservare da vicino. La vasta visione della natura, che nel suo 
spirito si andava elaborando sempre più chiaramente (i), lo costrin- 
geva a spiegare secondo le proprie vedute ciò che gli si svolgeva 
ora sotto gli occhi. 

Qui emerge subito una peculiarità insita profondamente nella 
natura di Goethe. Egli ha un bisogno essenzialmente diverso da 
quello di molti scienziati. Mentre per questi ultimi l'importante sta 
sopra tutto nella conoscenza del particolare, e una costruzione idea- 
le, un sistema, li interessa generalmente solo in quanto ne ricevono 
aiuto nell'osservazione dei particolari, per Goethe il singolo feno- 
meno è solo un punto di passaggio verso una vasta comprensione 
generale dell' esistente. Nel saggio sulla Natura si legge: « Essa 
vive in innumerevoli creature, e la madre dov'è? ». Lo stesso ane- 
lito a riconoscere, non solo ciò che esiste immediatamente, ma i fon- 
damenti pcù profondi dell'esistente, lo troviamo anche nel Faust: 
i< Scorgi operare ogni linfa, ogni seme ». Così anche ciò eh' egli 
osserva sopra e sotto la superficie della terra gli diventa un mezzo 
per penetrare nell'enimma della formazione del mondo. Ciò ch'egli 
scrive il 28 dicembre 1789 alla Duchessa Luisa: « Le opere della 
natura sono sempre come una parola appena pronunziata da Dio », 
anima tutta la sua ricerca; e ciò eh 'è sensibilmente sperimentabile 
gli diventa una scrittura in cui egli ha. da leggere quella parola 
della creazione. In questo senso scrive il 22 agosto 1784 alla si- 
gnora von Stein che « la grande e bella scrittura è sempre leggibile, 
e indecifrabile solo quando gli uomini vogliano attribuire ad Esseri 
infiniti le proprie meschine rappresentazioni e strettezza di mente ». 
La stessa tendenza si trova nel Wilhelm Meister: « Ora, se io trat- 
tassi questi squarci e crepacci come lettere che dovessi decifrare e 



(I) C.fr- il sags'io sulla Naiuta. Op. scient. di Goethe, voi. II. 
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formare in parole e finire col leggere completamente, avresti tu 
qualcosa in contrario? 

Così, dal 1780 in poi, vediamo il poeta incessantemente oc- 
cupato a decifrare quella scrittura. Il suo sforzo mirava a raggiun- 
gere una visuale che gli mostrasse, nelle sue connessioni interiori, 
rccessarie, ciò ch'egli vedeva isolatamente. Il suo metodo era quel- 
lo « che sviluppa e svolge, non quello che classifica ed ordina ». Non 
crii bastava vedere qua il granito, là il porfido ecc., e collocarli sem- 
plicemente r uno accanto all' altro, secondo caratteri esteriori; egli 
cercava una legge che stesse alla base di tutte le formazioni pietrose 
e che, tenuta presente allo spirito, palesasse come appunto doves- 
sero nascerne qua il granito, là il porfido. Partiva da ciò che distin- 
gue, per risalire all'elemento comune. Il 12 giugno 1784 egli seri* 
ve alla «ignora von Stein: « Il semplice filo ch'io mi sono filato mi 
conduce bellamente attraverso tutti questi labirinti sotterranei e mi 
dà una veduta d* insieme anche nella confusione ». Egli cerca ii 
principio comune che, secondo le diverse circostanze in cui si estrin< 
seca, genera ima volta questa, un'altra volta quella qualità di pietre. 
Nell'esperienza non v'è per lui nulla di fisso a cui potersi fermare; 
è fisse soltanto il privcipio che sta alla base di tutto. Perciò egli si 
sforza sempre di trovare i trapassi tra una pietra e l'altra. Da tali 
trapassi, l'intenzione, la tendenza generatrice, è assai meglio rico- 
noscibile che non dal prodotto già formato in maniera determinata, 
nel quale la natura manifesta il proprio essere solo in un modo uni- 
laterale, anzi, spesso, « nelle sue specificazioni si smarrisce in un 
virole cieco «. 

F, un errore credere d'aver confutato questo metodo goethiano 
col dire che la geologia attuale non conosce un tale trapasso da un 
minerale ad im altro. Goethe non ha mai asserito che il granito si 
trasformi effettivamente in un'altra pietra. Una volta ch'è diventa- 
to granito. ?sso 2 un prodotto finito z :onchiuso, : non ha più la 
forza interiore d'impulso per diventare, per forza propria, altra cosa. 
Ma ciò che Goethe cercava, è appunto quel che manca alla geo- 
logia attuale. Videa, il principio che costituisce il granito prima che 
sia divenuto tale; e questa idea è la medesima che sta alla base an- 
che delle altre formazioni. Se dunque Goethe parla del trapasso di 
una pietra in un'altra, egli non intende una trasformazione ej^et- 
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Uva, bensì uno sviluppo dell'idea obicttiva che, sviluppandosi, pro- 
duce le singole configurazioni, ora fissando questa forma e diven- 
tando granito, ora svolgendo da sè un'altra possibilità e diventan- 
do ardesia, ecc. Anche in questo campo la concezione di Goethe 
non è una disordinata teoria della metamorfosi, bensì un concreto 
idealismo. Ma soltanto nel corpo intero della terra quel principio 
formativo di minerali con tutto quanto sta in esso può arrivare al 
suo pieno svolgimento. Perciò, per Goethe, la cosa principale diven- 
ta la storia della formazione terrestre, ed ogni particolare deve in- 
serirsi in essa. Ciò che gli importa, è il posto che un minerale pren- 
de nel complesso terrestre; il particolare non lo interessa più, se non 
come parte del tutto. In ultima analisi gli appare giusto quel siste- 
ma mineralogico-geologico che ricrea i processi della terra, mostran- 
do perchè nel tal luogo dovesse nascere appunto questo minerale, 
nel talaltro quell' altro. Per lui diventa decisiva la distribuzione 
geografica iei giacimenti. Perciò nella teoria di Werner, che altri- 
menti tiene in alta considerazione, Goethe trova a ridire sul fatto 
che Werner non ordina i mmerali secondo la distribuzione che c'il- 
lumina sulla loro formazione, bensì secondo caratteristiche acciden- 
tali esteriori. Il sistema perfetto non viene fatto dallo scienziato; lo 
ha fatto la natura stessa. 

Va tenuto presente che Goethe vedeva nell'intera natura un 
solo grande regno, un'armonia. Egli afferma che tutte le cose na- 
turali sono animate da un'unica tendenza. Pertanto tutto ciò eh 'è 
congenere doveva apparirgli condizionato dalle stesse leggi. Egli non 
poteva ammettere che nei fenomeni geologici, che sono semplice- 
mente entità inorganiche, dovessero valere altri impulsi motori che 
nel resto della natura inorganica. L'estensione delle leggi dell'ino)-' 
ganico alla geologia è la prima azione geologica di Goethe. E fu 
questo principio a guidarlo, sia nella spiegazione delle montagne boe- 
me, sia in quella dei fenomeni osservati presso il tempio di Serapida 
a Pozzuoli. Egli cercò di portare un principio nella morta crosta 
terrestre, pensandola generata da quelle leggi che vediamo sempre 
operare dinanzi ai nostri occhi nei fenomeni fisici. Le teorie geolo- 
giche di un Hutton, di un Elie de Beaumont, gli ripugnavano inte- 
riormente. Che valore poteva egli attribuire a sifFatte spiegazioni ch^ 
contraddicono tutto l'ordine della natura? È un luogo comune la fra- 
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se che spesso si sente ripetere, che la teoria dei sollevamenti e spro' 
fondamenti sia stata contraria alla calma natura di Goethe. No, essa 
era contraria al suo senso d' una concezione unitaria della natura; 
egli non poteva inserirvela. E deve a questo senso d' esser giunto 
per tempo fgià nel 1782) a quella veduta, a cui la geologia ufficiale 
arrivò solo dopo decenni; che i residui pietrificati di animali e pian- 
te stanno in una connessione necessaria con i minerali entro cui ven- 
gono scoperti. Ancora Voltaire aveva detto ch'erano giuochi della 
natura, perchè non aveva un'idea della coerenza delle leggi naturali. 
Goethe poteva trovar comprensibile la presenza d'un oggetto in un 
dato luogo soltanto quando riusciva a scoprire una semplice connes- 
sione naturale con l'ambiente circostante. È il medesimo principio 
che lo condusse alla feconda idea dell'epoca glaciale (i). Egli an- 
dava in cerca di una semplice, naturale spiegazione della pre- 
senza su vaste estensioni di masse granitiche, molto lontane 
le une dalle altre. La spiegazione ch'esse siano state ivi scd' 
gliate durante la tumultuosa sollevazione delle montagne si- 
tuate molto più indietro nella regione, egli doveva respingerla, per- 
chè essa derivava un fatto naturale, non dalle leggi naturali tuttora 
esistenti e operanti, bensì da una loro eccezione, anzi da un abban- 
dono di esse. Goethe riteneva che la Germania del nord avesse pre- 
sentato im tempo, con temperature estremamente basse, un livello 
generale delle acque dell'altezza di migliaia di piedi; che una gran 
parte di essa fosse stata -coperta da una superficie di ghiaccio, e che 
quei blocchi di granito fossero rimasti là dopo lo scioglimento del 
ghiaccio. Con ciò era data un'opinione fondata su leggi a noi nofa 
e da noi sperimentabili. In questa illustrazione di leggi naturali 
generali è da cercarsi l'importanza di Goethe per la geologia, non 
già nel modo in cui, per esempio, egli spiega la natura del Kammer- 
berg, oppure nel fatto ch'egli interpreta più o meno giustamente la 
sorgente di Karlsbad. « Si tratta, qui, non di un'opinione da far 
valere, bensì di un metodo da comunicare, del quale ciascuno potrà 
servirsi a modo suo come di uno strumento ». (Goethe a Hegel, 7 
ottobre 1820). 



(I) Cfr. Ptoblemi geologici e lenlaliOo di lisoloaìi. Op. scienl. di Goethe, voi. II. 
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XIII 

LE CONCEZIONI METEOROLOGICHE DI GOETHE 

Proprio come nella geologia, si sbaglia anche nella me* 
tecrologia, se si guarda alle scoperte effettive fatte da Goethe 
e si cerca in esse l' essenziale. I suoi esperimenti meteorologici 
infatti non sono compiuti; dovunque va guardato solo agli in- 
tenti. Il suo pensiero era sempre diretto a trovare il punto es' 
senziale (i), dal quale una serie di fenomeni viene regolata daL 
r interno. Qualsiasi spiegazione che andasse a prendere di qua 
e di là elementi esteriori accidentali, per collegare una serie rego- 
lare di fenomeni, non era conforme al suo modo di vedere. Quando 
un fenomeno lo interessava, egli cercava tutto quanto aveva affi- 
nità con esso, tutti i fatti appartenenti alla medesima sfera, in modo 
da poterli abbracciare tutti insieme, in una lolalità. Entro questa 
cerchia doveva poi trovarsi un principio che facesse apparire ogni 
rapporto normativo, sopra tutto il giro dei fenomeni affini, come una 
necessità. Gli appariva invece non conforme alla natura spiegare i 
fenomeni di questa data sfera, raccogliendo dati di fatto giacenti 
fuori di essa. Qui dobbiamo cercare la chiave del principio da lui 
enunciato nella meteorologia: « Giorno per giorno si faceva sentire 
di più l'assoluta impossibilità di attribuire fenomeni così costanti, 
ai pianeti, alla luna, ad un ignoto flusso e riflusso dell'atmosfera ». 
« Ma noi respingiamo simili influssi: non riteniamo nè cosmici nè 



<1) Cft. il saggio : Importante progresso coitseguilo grùzic ad una parola geniale. 
Op. icier.l. di Goethe, voi. 11. 
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planetari i fenomeni meteorologici sulla terra, bensì, secondo le no- 
stre premesse, dobbiamo dichiararli puramente tellurici ». Egli vo- 
leva ricondurre i fenomeni dell'atmosfera alle loro cause giacenti 
nella natura stessa della terra. Si trattava anzi tutto di trovare il 
punto in cui si esprime immediatamente la legge fondamentale che 
condiziona tutto il resto. Un tale fenomeno era dato dallo stato ba- 
rometrico; e questo, infatti, Goethe pure riguardava come il feno- 
meno-tipo, cercando di riconnettervi tutto il resto. Egli cerca di se- 
guire l'ascesa e discesa del barometro e crede anche di scorgervi una 
regolarità. Studia la tabella di Schròn e scopre che « l'ascesa e di- 
scesa in questione hanno un andamento quasi parallelo, in punti 
d'osservazione diversi, vicini e lontani, nonché a longitudini, lati- 
tudini e altezze diverse ». Dato che questo salire e scendere gli ap- 
pariva immediatamente quale fenomeno di gravità, egli credeva di 
riconoscere nei mutamenti del barometro un'espressione immediata 
della qualità della forza di gravità stessa. Occorre però guardarci 
dall'interpretare in modo troppo estensivo questa spiegazione goe- 
thiana. Goethe è contrario al fare ipotesi. Egli non voleva fornire 
altro che uri espressione di un fenomeno osservabile, non una vera 
effettiva causa, nel senso della scienza naturale odierna. A questo 
fenomeno dovevano poi connettersi naturalmente gli altri fenomeni 
atmosferici. Più di tutto lo interessava la formazione delle nuvole, 
per la quale aveva trovato nella dottrina di Howard un mezzo per 
fissare quelle formazioni continuamente cangianti, in determinate 
condizioni fondamentali, per « concretare in durevole forma di pen- 
siero ciò che ondeggia in labile parvenza ». Cercava solo un mez- 
zo che aiutasse a spiegare la metamorfosi delle forme delle nuvole, 
come aveva trovato nella nota « scala spirituale » il mezzo per spie- 
gare la metamorfosi della forma tipica della foglia vegetale. Il filo 
a cui egli salda le singole forme, glielo offre, come la « scala spiri- 
tuale » per la pianta, così, per la meteorologia, una diversità di ca- 
ratteristiche dell'atmosfera ai diversi livelli di altezza. Qua come là, 
bisogna tener presente che Goeth. non poteva mai sognarsi di con- 
siderare quel filo come qualcosa di reale. Egli era esattamente co- 
sciente del fatto che solo la s'ngo'a fo'mazione è da riguardarsi corhe 
reale per i sensi nello spazio, mentre tutti gli altri principi esplica- 
tivi superiori esistono unicamente per gli occhi dello spirito. Perciò 
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spesse le critiche odierne a Goethe sono per lo più battaglie con- 
tro mulini a vento. Si attribuisce ai suoi principi una forma di real- 
tà ch'egli stesso negava loro, e con questo si crede di averlo confu- 
tato. Invece quella forma della realtà ch'egli poneva alla base delle 
sue concezioni, e cioè l'idea oggettiva e concreta, non è conosciuta 
dalla scienza naturah d'oggi- Perciò da questo lato Goethe deve ri- 
manerle estraneo. 
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GOETHE E L'ILLUSIONISMO SCIENTIFICO 



Questa esposizione non è stata scritta perchè in un'edizione goe- 
thiana dovesse essere accolta anche la Teoria dei colori corredata da 
un'introduzione, ma è scaturita da un profondo bisogno spirituale del 
redattore stesso. Questi, avendo preso le mosse dallo studio della mate^ 
ntatica e della fisica, fu portato, per necessità interiore, dalle molte 
contraddizioni che pervadono il sistema della nostra concezione mo- 
derna della natura, all'indagine critica della sua base metodologica. I 
suoi studi iniziali lo condussero al principio del rigoroso sapere spe- 
rimentale; la visione di quelle contraddizioni, a una teoria della co- 
noscenza severamente scientifica. Il suo punto di partenza positivisti- 
co lo preservava dal cadere in pure costruzioni concettuali hegeliane 
e, finalmente, con l'aiuto dei suoi studi di teoria della conoscenza, 
egli scoprì che molti errori della scienza naturale moderna dipen- 
devano dalla posizione del tutto falsa da questa assegnata alla sem- 
plice sensazione. La nostra scienza pone infatti tutte le qualità sen- 
sibili (suono, colore, calore ecc.) nel soggetto, e ritiene che, « fuori » 
di questo, a tali qualità corrispondano solamente dei processi di mo- 
vimento della materia. Questi processi di movimento, che dovreb- 
bero essere l'unica cosa esistente « nel regno della natura w, non pos- 
sono piij, naturalmente, essere percepiti, ma vengono dedotti in base 
alle qualità soggettive. 

Ma una tale deduzione deve apparire manchevole di fronte a 
un pensiero coerente. Il movimento non è, anzi tutto, che un concetto 
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da noi preso a prestito dal mondo dei sensi; ci si presenta dunque 
soltanto negli oggetti dotati di tali qualità sensibili. Noi non cono- 
Eciamc nessun movimento all'infiiori di quello che scorgiamo negli 
oggetti sensibili. 

Ora, se si applica questo predicato a esseri non-sensibili, quali 
dovrebbero essere gli clementi della materia discontinua (ato- 
mi), bisogna esser ben consci che con tale applicazione si viene ad 
ascrivete a un attributo percepito sensibilmente una forma d' esi- 
stenza concepita tutt'altro che sensibilmente. Nella stessa contrad- 
dizione si cade se si vuole arrivare a un contenuto reale per il con- 
cetto, a tutta prima affatto vuoto, dell'atomo; che ad esso dobbiamo 
appunto attribuire qualità sensibili, per quanto sublimate. Qualcuno 
attribuisce all'atomo le qualità dell'impenetrabilità, dell'irradiazione 
di forza, altri l'estensione e simili; ma sono pur sempre qualità tolte 
a prestito dal mondo sensibile. Altrimenti, si rimane completamen- 
te nel vuoto. 

In ciò sta la manchevolezza. Si tira una linea nel bel mezzo 
del mondo sensibilmente percepibile e se ne dichiara una parte og- 
gettiva, l'altra soggettiva. Ma una cosa sola è coerente; cioè che, se 
gli atomi esistono, essi sono semplicemente una parte della materia, 
dotati delle qualità della materia c impercettibili ai nostri sensi so- 
lamente a causa della loro piccolezza. 

Con ciò però si dilegua ogni possibilità di cercare, nel movi- 
mento degli atomi, qualcosa che sia lecito contrapporre come og- 
gettivo alle qualità soggettive del suono, del colore ecc; e cessa an- 
che la possibilità di cercare, ad esempio, nella connessione tra il mo- 
vimento e la sensazione del « rosso » qualcosa di più che tra due 
fenomeni appartenenti entrambi totalmente al mondo sensibile. 

Per me era dunque chiaro che il movimento dell'etere, la po- 
sizione degli atomi ecc. vanno posti nella medesima categoria delle 
sensazioni stesse. Il dichiarare queste come soggettive deriva solo 
da una riflessione confusa. Se si dichiara soggettiva la qualità sen- 
sibile, si deve dichiarare tale anche il movimento dell'etere. Se non 
percepiamo quest'ultima, non è per una ragione di principio, ma 
solo perchè i nostri organi sensori non sono abbastanza finemente 
organizzati. Ma questa è una circostanza puramente accidentale. 
Potrebbe darsi che, in seguito, l'umanità, per un crescente affinarsi 
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degli organi sensori, arrivasse un giorno a percepire direttamente i 
movimenti dell'etere. Se un uomo di quel lontano avvenire accet^ 
tasse la moderna teoria soggettivistica delle sensazioni, egli dovreb- 
be dichiarare quei movimenti dell' etere non meno soggettivi di 
quanto noi oggi riteniamo essere il colore, il suono ecc. 

Come si vede, questa teoria fisica conduce a un'irrevocabile 
contraddizione. 

Tale opinione soggettivistica trova poi un secondo appoggio 
nelle considerazioni fisiologiche. 

La fisiologia dimostra che la sensazione sorge soltanto come 
ultimo risultato d'un processo meccanico che muove, anzi tutto, da 
quella parte del mondo corporeo che sta fuori della nostra sostanza 
corporea, si comunica agli organi terminali del nostrct sistema ner* 
vose, entro gli organi sensori, e si trasmette poi, da qui, fino al 
centro superiore, dove appunto suscita la sensazione. Le con* 
traddizioni di questa teoria fisiologica si trovano esposte più 
avanti, nel capitolo Goethe contro l' atomismo. Ma solo la forma 
del movimento della sostanza cerebrale si può indicare qui cO' 
me soggettiva. Per quanto lontano si possa andare nell' indagine 
dei processi, entro il soggetto, per questa via si dovrà sempre re- 
stare nell'ambito del meccanico; e in nessun punto del centro si riu' 
scirà a scoprire la sensazione. 

Non rimane dunque se non la considerazione filosofica per ve- 
nire in chiaro sulla soggettività e oggettività della sensazione. Essa 
dice: Che cosa può esser chiamato « soggettivo» nella percezione? 
Senza un'analisi precisa del concetto di « soggettivo » non si può 
nemmeno proseguire la spiegazione. La soggettività, naturalmente, 
non può essere determinata da altro che da se stessa. Tutto quanto 
non si può dimostrare determinato dal soggetto, non può essere de- 
signato come « soggettivo ». Ora dobbiamo chiederci: Che cosa pos- 
siamo designare come proprio al soggetto umano? Ciò ch'esso può 
sperimentare in se stesso per mezzo di una percezione esterna o in- 
terna. Per mezzo della percezione estema afferriamo la costituzione 
corporea; per mezzo dell'esperienza interiore, il nostro proprio pen- 
sare, sentire e volere. Che cosa è, anzi tutto, da considerarsi sogget- 
tivo? La costituzione dell'intero oiganismo; dunque, anche degli or- 
gani sensori del cervello, che probabilmente appariranno in ogni 
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uomo in una modificazione alquanto diversa. Ma ciò che può venir 
dimostrato per questa via, è solo una determinata configurazione 
dell'ordinamento c della funzione delle sostanze pel cui mezzo la 
sensazione viene trasmessa. Soggettiva è dunque veramente soltan- 
to la via che la sensazione ha da percorrere prima di poter esser 
chiamata la mia sensazione. La nostra organizzazione traanette la 
sensazione, e queste vie di trasmissione sono soggettive; ma la sen- 
sazione stessa non lo è. 

Resterebbe; ora la via dell'esperienza interiore. Che cosa spe- 
rimento io nella mia interiorità quando indico che una sensazione 
è mia ? Sperimento di compiere nel mio pensiero il riferimento alla 
mia individualità, di estendere la sfera del mio sapere a questa sen- 
sazione; ma non sono cosciente di generare io stesso il contenuto 
delle sensazioni. Io determino soltanto il riferimento a me, ma la 
qualità della sensazione è un fatto fondato in se stesso. 

Da qualsiasi parte si cominci, da dentro o da fuori, non si giun- 
ge al punto iji cui si potrebbe dire: Qui è dato il carattere soggettivo 
della sensazione. Al contenuto della sensazione il concetto di « sog- 
gettivo » non è applicabile. 

Tali considerazioni mi costrinsero a respingere come impossi- 
bile qualsiasi teoria della natura che, per principio, andasse oltre il 
campo del mondo percepito, e a cercare l'oggetto della scienza na- 
turale unicamente nel mondo dei sensi. In tal caso, però, dovevo 
cercare nella reciproca dipendenza dei fatti propri al mondo dei sen- 
si, quello che noi enunciamo come leggi di natura. 

Con ciò fui portato a quelle vedute sul metodo scientifico-na- 
turale che sta alla base della Teoria dei colori di Goethe. Chi ritiene 
giuste queste considerazioni, leggerà la teoria goethiana dei colori 
con tutt'altri occhi di come la possono leggere gli scienziati moderni. 
Egli riconoscerà che qui non si tratta di una contrapposizione del- 
l'ipotesi di Goethe a quella di Newton, ma della domanda: È l'o- 
dierna fisica teorica accettabile o no? Se non lo è, allora dovrà per- 
dersi anche la luce ch'essa diffonde sopra la teoria dei colori. Quale 
sia il nostro fondamento teorico della fisica, il lettore potrà rilevare 
dai capitoli seguenti; quindi, partendo da questo fondamento, po- 
trà vedere nella giusta luce anche le considerazioni di Goethe. 
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GOETHE QUALE PENSATORE E SCIENZIATO 
I. > Goethe e la scienza naturale moderna 

Se non fosse dovere il dire senza riserve la verità quando si 
crede d'averla scoperta, le considerazioni seguenti non sarebbero cer> 
to mai state scritte; che, per me, non può esserci dubbio s^vl giu- 
dizio che se ne fanno gli specialisti in materia, data la tendenza oggi 
dominante nelle scienze. Vi si scorgerà un tentativo dilettantesco da 
parte d'un uomo che vuol dire la sua in merito a un argomento da 
tutti i « competenti » ormai passato da un pezzo in giudicato. Se 
mi figuro il dispregio di tutti coloro che oggi si credono i soli chia- 
mati a parlare di questioni scientifiche, devo confessarmi che dav' 
vero questo tentativo non è molto seducente nel senso ordinario 
della parola. Eppure non ho potuto lasciarmi sgomentare da simili 
probabili obiezioni, poiché posso farmele tutte da me e quindi non 
ignoro quanto poco solide esse siano. Pensare « scientificamente » 
nel senso delle teorie scientifiche moderne non è davvero difiFicile. 

Abbiamo recentemente assistito ad un caso molto singolare. Ed. 
V. Hartmann aveva pubblicato la sua Filosofia dell'incosciente. Quel 
geniale autore sarà oggi l'ultimo a negare le manchevolezze di que- 
st'opera. Ma la tendenza di pensiero che vi domina è penetrante e 
profonda; perciò afferrò poderosamente tutti gli spiriti che sentiva- 
no il bisogno di una conoscenza approfondita, mentre disturbava in- 
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vece gli scienziati che volevano restare solo alla superficie delle cose. 
Questi ultimi si sollevarono in massa contro di essa. Dopo parecchi 
attacchi, rimasti per lo più inefficaci, comparve uno scritto di un 
autore anonimo: L'incosciente dal punto di vista del darwinismo 
e della teoria della discendenza, il quale, con la critica più acuta 
che si possa immaginare, adduceva contro quella recente filosofia 
tutto quanto è possibile sollevarle contro dal punto di vista della 
scienza naturale moderna. Quello scritto anonimo fece grande ru- 
more. I seguaci della scienza contemporanea ne furono soddisfatti 
al massimo grado; riconobbero pubblicamente che l'autore doveva 
essere dei loro e proclamarono come proprie le sue dissertazioni. Ma 
quale delusione ebbero a subire ! Un giorno l'autore si scoprì, ed 
era... lo stesso Ed. v. Hartmann. Ciò dimos.tra con forza persuasiva 
che non per ignoranza dei risultati scientifici, o per dilettantismo, 
certi spiriti tendenti a una penetrazione più profonda nelle cose non 
possono assolutamente aderire a quella tendenza che oggi vuol do- 
minare tutte le altre, ma per aver riconosciuto che le vie da essa 
battute non sono le giuste. 

Non è difficile per la filosofia collocarsi a scopo di espe- 
rimento nella visuale della concezione contemporanea della na- 
tura; ciò è stato mostrato irrefutabilmente dall' azione di Ed. 
V. Hartmann, per ognuno che voglia veder chiaro; e può ser- 
vire a confermare la mia asserzione che anch'io sono in grado di 
farmi da solo le obiezioni che altri potrebbero sollevare contro le mie 
considerazioni. Attualmente si ritiene un dilettante chiunque pren- 
da in genere sul serio una riflessione filosofica suU' essenza delle 
cose. Per i nostri contemporanei dalla tendenza di pensiero « mec- 
canica » e persino « positivistica », l'avere una concezione del mon- 
do è ritenuto un ghiribizzo idealistico. Tale opinione diventa, certo, 
comprensibile quando si vede in quale pietosa incapacità conoscitiva 
si trovino questi pensatori positivistici ogni qualvolta si pronunciano 
suir« essenza della materia », i « limiti della conoscenza ». la « na- 
tura degli atomi » ed altri argomenti simili. Di fronte a tali esempi, 
si possono fare dei veri studi su ciò che è dilettantismo in fatto di 
questioni scientifiche di somma importanza. 

Bisogna avere il coraggio di ammettere tutto ciò di fronte alla 
scienza naturale contemporanea, nonostante le poderose ammirabili 
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conquiste eh' essa ha da registrare nel campo della tecnica. Poiché 
tali conquiste non hanno nulla a che fare con un vero bisogno di 
conoscenza della natura. Abbiamo dovuto constatare, appunto a 
proposito di nostri contemporanei, ai quali andiamo debitori di sco' 
perte la cui importanza per l'avvenire non è ancora nemmeno lon- 
tanamente valutabile, come siano mancanti di un' esigenza scieri' 
tifìccL più profonda. Altro è osservare i processi della natura per 
porre le loro forze al servizio della tecnica, altro è cercare, con l'aiuto 
di tali processi, di guardare più addentro nell'essenza della scienza 
naturale. Scienza vera è soltanto là dove lo spirito cerca appaga- 
mento dei suoi propri bisogni, senza scopi esteriori. 

La vera scienza, nel senso superiore della parola, ha a che fare 
unicamente con oggetti ideali; non può essere altro che idealismo; 
poiché ha la sua ultima ragione d'essere in bisogni che originano 
dallo spirito. La natura suscita in noi problemi che domandano 
una soluzione. Ma essa non può, da se, fornire tale soluzione. Solo 
il fatto che, nella nostra facoltà conoscitiva, sorge di fronte alla na>- 
tura im mondo superiore, crea pure esigenze superiori. Per un es- 
sere che non fosse dotato di tale natura superiore, simili problemi 
non sorgerebbero neppure. Perciò non possono nemmeno ottenere 
risposta se non da tale natura superiore. Le questioni scientifiche 
sono dunque essenzialmente una faccenda che lo spirito deve sbri- 
gare con se stesso. Esse non lo conducono fuori dal suo elemento. 
Ora il campo in cui lo spirito vive ed opera, come quello ch'è pri- 
mordialmente suo, è l'idea, il mondo del pensiero. Risolvere pro- 
blemi di pensiero per mezzo di risposte dì pensiero è attività scien- 
tifica nel senso più alto della parola. Tutto l'altro lavoro scientifico, 
in ultima analisi, non ha altra ragion d'essere che quella di servire 
a questo scopo supremo. Prendiamo l'osservazione scientifica; essa 
deve condurci alla conoscenza di una legge naturale. La legge stes- 
sa è puramente ideale. Già il bisogno di scoprire leggi valide dietro 
ai fenomeni, nasce dallo spirito. Un essere privo di spirito non 
avrebbe tale bisogno. Ora noi ci accingiamo all'osservazione. Che 
cosa vogliamo veramente raggiungere per mezzo di essa? Alla do- 
manda generatasi nel nostro spirito, ci aspettiamo forse che ci venga 
fornito dal di fuori, dall'osservazione sensibile, qualcosa che possa 
darci risposta? Mai più ! Infatti, perchè dovremmo sentirci più ap- 
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pagati da una seconda osservazione che non dalla prima? Se, in 
genere, lo spirito potesse appagarsi dell'oggetto osservato, dovrebbe 
ricevere appagamento già dalla prima. Ma la vera richiesta non va 
verso una nuova osservazione, bensì verso il fondamento ideale del' 
le osservazioni. Quale spiegazione ideale è consentita da questa oS' 
servazione. come devo pensarla, affinchè essa mi risulti possibile? 
Ecco le domande che sorgono in noi di fronte al mondo dei sensi. 

10 stesso devo escogitare, dalle profondità del mio spirito, quel che 
mi manca di fronte al mondo sensibile. Se non sono capace di crear- 
mi io stesso la natura superiore alla quale il mio spirito anela al 
cospetto di quella sensibile, nessuna forza del mondo esterno può 
crearmela. Quindi i risultati della scienza possono provenire soltan' 
to dallo spirito; e possono dunque essere solamente idee. Nulla si 
può sollevare contro questa necessaria considerazione; con essa psrò 
è affermato il carattere idealistico di ogni scienza. 

La scienza naturale moderna, per tutto ciò che ne costituisce 
l'essenza, non è capace di credere all'idealità della conoscenza. Poi' 
che per essa l'idea non è l'elemento primo, originario, creativo, beri' 
£1 è l'ultimo prodotto dei processi materiali. Ma essa non si rende 
conto della circostanza che questi suoi processi materiali apparten- 
gono solo al mondo percettibile ai sensi fisici, il quale però, afìer- 
iato più a fondo, si risolve totalmente in idea. Il processo in quc' 
stione si presenta in questo modo; Noi percepiamo coi nostri sensi 
fatti che si svolgono del tutto secondo le leggi della meccanica, 
poi fenomeni di calore, di luce, di magnetismo, di elettricità, e 
finalmente processi vitali, ecc. Al gradino più alto della vita con- 
statiamo eh* essa si eleva fino alla formazione di concetti, di idee, 

11 cui portatore è appunto il cervello umano. Sorgente da questa 
sfera di pensiero troviamo il nostro proprio (( Io ». Questo sembra 
essere il sommo prodotto di un complicato processo trasmesso attra* 
verso una lunga serie di fatti fisici, chimici ed organici. Ma se in- 
daghiamo il mondo ideale che costituisce il contenuto di queir« Io », 
troviamo in esso sostanzialmente più che non il semplice prodotto 
terminale di quel processo. Troviamo che le singole parti di esso 
sono connesse tra loro in tutt'altro modo che non le parti di quel 
processo solamente osservato. In quanto sorge in noi un pensiero 
che poi ne suscita un altro, scopriamo che. tra questi due oggetti, 
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vi è una connessione ideale di tutt'altra specie, che non se osservo 
la tintura d'una stoffa come conseguenza di un agente chimico. È 
affatto ovvio che gli stadi successivi del processo cerebrale hanno la 
loro origine nel ricambio organico, sebbene il processo cerebrale stes' 
(o sia il portatore di quelle configurazioni di pensiero. Ma il perchè 
il secondo pensiero segua il primo, io non lo trovo in questo ri- 
cambio, bensì nella connessione logica dei pensieri. Nel mondo dei 
pensieri regna dunque, oltre alla necessità organica, un'altra neces' 
}.ità ideale superiore. Ora quest'ultima, che lo spirito trova entro il 
suo mondo di idee, egli la cerca pure nel resto dell'universo, poiché 
per noi essa nasce solo pel fatto che non ci limitiamo a osservare 
ma che, inoltre, pensiamo. In altre paiole: le cose quando non le 
afferriamo solo per mezzo dell' osservazione ma col pensiero, non 
appaiono più in una connessione puramente effettiva, reale, bensì 
connesse mediante una necessità interiore, ideale. 

Di fronte a ciò non si può domandare: A che serve afferrare 
il mondo dei fenomeni in pensieri, se le cose di questo mondo, per 
loro natura, forse non lo consentono nemmeno? Questa domanda 
può esser sollevata solo da chi non abbia compreso il nòcciolo della 
questione. Il mondo dei pensieri sorge nella nostra interiorità, si pone 
di fronte agli oggetti sensibilmente osservabili, e chiede: Quale rap' 
porto ha, con me stesso, il mondo che ora mi si fa incontro? Che 
cosa è esso rispetto a me? Io sto qui, con tutta la mia necessità idea* 
le aleggiante sopra tutto ciò ch'è transitorio; ho in me la forza di 
spiegare me stesso. Ma come posso spiegare ciò che mi sorge dinanzi? 

Qui viiaie risposte a una domanda importante che, ad esempio, 
da Friedr. Theod. Vischer, fu ripetutamente sollevata e dichiarata 
il perno di tutte le riflessioni filosofiche: quella del nesso tra spirito 
e natura. Qual è mai il rappòrto esistente tra queste due entità che 
ci appaiono sempre separate l'una dall'altra? Se si solleva giusta^ 
mente vale questione, il rispondervi non è tanto difficile come sem- 
bra. Qual senso può avere questa domanda? Essa non viene posta 
da un essere che, situato, come terzo, al di sopra di natura e spirito, 
da quel suo punto di vista investighi il detto rapporto; no, la do- 
manda viene post?, da una delle due entità stesse, cioè dallo spirito. 
Questo chieds: Quale nesso esiste tra me e la natura? Ma ciò a sua 
volta significa: Come posso io stesso mettermi in un rapporto coq 
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la natura che mi sta di fronte? Come posso esprimere questo rap- 
porto secondo i bisogni che vivono in me? Io vivo in idee; quale 
idea corrisponde alla natura, come posso io esprimere in idea ciò che 
contemplo quale, natura? Pare proprio che. per un'errata impostazio- 
ne dei problemi, noi stessi ci precludiamo la via a una risposta sod- 
disfacente. Invece una giusta domanda è già una mezza risposta. 

Lo spirito cerca ovunque di andar oltre la serie dei fatti che 
gli fornisce la semplice osservazione, e di penetrare fino alle idee 
delle cose. La scienza comincia appunto là dove comincia il pensiero. 
Nei suoi risultati giace per una necessità ideale ciò che ai sensi ap- 
pare soltanto come una serie di fatti. Questi risultati sono solo ap- 
parentemente r ultimo prodotto del processo sopra accennato; in 
verità sono ciò che, nell'imiverso, dobbiamo riguardare come la base 
del tutto. È affatto indifferente dove poi appaiano per V osserva- 
zione; poiché, come abbiamo veduto, la loro importanza non dipen- 
de da questo. Essi stendono la rete della loro necessità ideale sopra 
tutto l'universo. 

Possiamo prendere le mosse donde vogliamo; se abbiamo forza 
spirituale sufficiente, incontriamo alla fine Videa, 

In quanto la fìsica moderna disconosce completamente ciò, vie- 
ne condotta a tutt'una serie di errori. Voglio qui accennarne imo. 

Prendiamo la forza d'inerzia, generalmente citata tra le « qua- 
lità generali dei corpi ». Abitualmente la si definisce così: Nessun 
corpo può, senza causa esteriore, mutare lo stato di moto in cui si 
trova. Questa definizione desta la rappresentazione che il concetto 
del corpo in se inerte venga astratto dal mondo dei fenomeni. E 
Mill, che non penetra mai nella questione stessa, ma, per sostenere 
per forza la sua teoria, mette ogni cosa a rovescio, non esiterebbe 
un momento a spiegare la cosa proprio così. Ma è una spiegazione 
del tutto sbagliata. Il concetto del corpo inerte nasce puramente per 
una costruzione concettuale. Chiamando « corpo » ciò che è esteso 
nello spazio, posso immaginarmi dei corpi nei quali i mutamenti 
provengono da influssi esteriori, ed altri in cui i mutamenti avven- 
gono per forza propria. Se poi, nel mondo esterno, trovo qualcosa 
che corrisponde al mio concetto preformato di « corpo incapace di 
mutarsi senza spinta esterna », io lo chiamo inerte, ossia soggetto 
alla legge d'inerzia. I miei concetti non sono astratti dal mondo dei 
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sensit bensì coì'cruiti liberamente dall'idea, e solo col loro aiuto io 
comincio a orientarmi nel mondo dei sensi. La definizione suddetta 
potrebbe essere enunciata solo così: Un corpo, che non è capace di 
mutare il suo stato di moto per forza propria, si chiama inerte; e 
quando 1' ho riconosciuto come tale, posso applicare tutto quanto 
è connesso con un corpo inerte anche al corpo in questione. 

2. ' Il « FENOMENO PRIMORDIALE ». 

Se potessimo seguire tutta la serie dei processi che si com- 
piono durante qualsiasi percezione sensoria, dal termine periferico 
del nervo nell'organo sensorio, fino al cervello, non giungeremmo 
tuttavia mai fino a quel punto in cui cessano i processi meccanici, 
chimici ed organici, insomma i processi spaziali'temporali, e sorge 
ciò che chiamiamo percezione sensoria, cioè la sensazione del colore, 
della luce, del suono, ecc. Non è rintracciabile il punto in cui il 
moto causale passa al suo effetto, la percezione. Ma visto e consi^ 
derato questo fatto, possiamo ancora dire che le due cose stiano tra 
loro nel rapporto di causa ed effetto? 

Investighiamo una volta i fatti del tutto obiettivamente. Sup- 
poniamo che, nella nostra coscienza, appaia una determinata sensa- 
zione. Essa si presenta al tempo stesso così da indicarci un qualun- 
que oggetto da cui ha origine. Di solito, quando ho la sensazione 
del color rosso, io, grazie al contenuto di questa rappresentazione, 
collego subito ad essa un determinato luogo, vale a dire un pimto 
dello spazio, oppure la superficie di un oggetto a cui attribuisco ciò 
ohe tale sensazione esprime. (Avviene altrimenti solo nel caso che, 
per un influsso esterno, l'organo sensorio stesso risponda nel modo 
che gli è proprio, come quando, per un colpo sull'occhio, sorge in 
noi una sensazione luminosa. Vogliamo prescindere da simili casi 
nei quali, del resto, le sensazioni non compaiono mai con la loro 
determinazione abituale; questi, come casi d'eccezione, non possono 
ragguagliarci intorno alla natura delle cose). Una volta che ho la 
sensazione del rosso, insieme con l' indicazione di un determinato 
luogo, vengo anzi tutto condotto a qualche oggetto del mondo ester- 
no quale portatore di tale sensazione. Ora posso certamente chie- 
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Ciermi quali processi spaziali-temporali si svolgano in quell'oggetto 
mentre esse mi appare dotato del colore rosso; e allora, come rispo- 
sta alla mia domanda, mi si offriranno processi meccanici, chimici 
ed altri. Proseguirò quindi nell'indagine, e cercherò quali processi 
si siano svolti lungo la via da quell'oggetto fino al mio organo sen- 
Eorio per trasmettermi la sensazione del rosso. Anche qui non pO' 
tranno presentarmisi quali intermediar! se non processi di moto, o 
correnti elettriche, o mutamenti chimici. Il medesimo risultato do- 
vrei ottenere anche se potessi andar oltre e indagare l'ulteriore tra- 
smissione dall'organo sensorio fino al centro cerebrale. Il quià che 
viene trasmesso lungo tutta questa via, è la percezione del rosso in 
questione. Ma il come quella percezione si presenti in un determi- 
nato oggetto giacente sulla via che va dallo stimolo fino alla perce- 
zione, dipende unicamente dalla natura di quell'oggetto. La sensa- 
zione è presente in ogni luogo, dallo stimolo fino al cervello, ma non 
come tale, non esplicita, bensì quale corrisponde alla natura dell'og- 
getto esistente in quel luogo. 

Da ciò risulta però una verità ch'è atta a illuminare tutto il 
fondamento teorico della fisica e della fisiologia. Che cosa appren- 
do io investigando im oggetto tratto da un processo che nella mia 
coscienza si presenta quale sensazione? Nulla più che il modo in 
cui quell'oggetto risponde all'azione che parte dalla sensazione; in 
altre parole: il modo in cui una sensazione si estrinseca in un qual- 
siasi oggetto del mondo spaziale-temporale. Lungi dall'essere la cau' 
sa che suscita in me la sensazione, quel processo spaziale-temporale 
è l'effetto della sensazione in un oggetto esteso nello spazio e nel 
tempo. Sulla via tra lo stimolo e l'organo di percezione io potrei 
inserire tante altre mai cose; ma in ciascuna di esse non potrebbe 
avvenire altro all'infuori di quello ch'è possibile avvenga secondo 
la sua natura. Con tutto ciò la sensazione resta sempre quella che si 
estrinseca in tutti questi processi. 

Dunque nelle vibrazioni longitudinali dell'aria, nella trasmis- 
sione dei suoni, e nelle ipotetiche oscillazioni dell'etere, nella tra- 
smissione della luce, non dobbiauno vedere altro che il modo in cui 
le sensazioni in questione possono manifestarsi in un medium ca- 
pace solamente, secondo la sua natura, di condensarsi o rarefarsi, o, 
rispettivamente, di muoversi oscillando. La sensazione come tale. 
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non la posso trovare in questo mondo, semplicemente perchè essa 
non può esistervi. Ma in quei processi non trovo assolutamente co- 
me dato il lato obiettivo dei processi sensori, bensì una forma della 
loro manifestazione. 

Ora vediamo di che genere siano quei processi trasmettitori. 
Li investighiamo forse altrimenti che per mezzo dei nostri sensi? 
Forse ch'io posso esaminare i miei sensi stessi con altri mezzi che 
non siano appunto questi sensi medesimi? I termini periferici dei 
nervi, le circonvoluzioni del cervello, non sono forse dati appunto 
attraverso la percezione sensoria ? Tutto ciò è ugualmente sogget- 
tivo ed oggettivo, dato pure che tale distinzione possa, in genere, 
dirsi giustificata. Ora possiamo prendere la cosa in modo ancora più 
preciso. Seguendo la percezione dal punto in cui viene eccitata, fino 
all'organo di percezione, noi non investighiamo null'altro che il con- 
tinuo trapasso da una percezione all'altra. Davanti a noi sta il « ros- 
so 0, come quello per ragion del quale intraprendiamo, in genere, 
tutta la nostra indagine. Il color rosso ci riporta al suo stimolo. In 
questo osserviamo altre sensazioni connesse col color rosso. Sono 
processi di moto. Gli stessi si mostrano poi, come ulteriori processi 
di moto, tra lo stimolo e l'organo sensorio, e così via. Ma tutte que- 
ste sono anch'esse, a loro volta, sensazioni percepite; e non rappre- 
fcntano se non una metamorfosi di processi i quali, in quanto ca- 
dono sotto l'osservazione dei sensi, si dissolvono totalmente in per- 
cezioni. 

Dunque il mondo percepito non è altro che una somma di 
percezioni metamorfosate. 

Abbiamo dovuto, per comodità, servirci di un'espressione che 
non si può mettere interamente d' accordo col presente risultato. 
Abbiamo detto che ogni oggetto inserito nello spazio intermedio 
fra lo stimolo e l'organo di percezione pprta ad espressione una sen- 
sazione nel modo che è conforme alla sua natura. Prendendo la cosa 
rigorosamente, l'oggetto stesso non è altro che la somma di quei 
processi in cui si manifesta. 

C' si obietterà che. con questa nostra conclusione, noi elimi- 
niamo dal processo continuato del mondo tutto ciò che è durevole; 
crieiamo, come Eraclito, ad unico principio del mondo, il fluire del- 
le cose in cui nulla permane; mentre deve pur esserci, dietro i fe- 
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nomeni, una « cosa in se >\ e dietro il mondo delle mutazioni uni 
« materia durevole », Vogliamo dunque indagare ancora una volta, 
più esattamente, come stia la cosa riguardo a questa « materia du- 
revole i>, a questa « durata nel mutamento ». 

Quando rivolgo il mio occhio ad una superficie rossa, nella mia 
coscienza sorge la sensazione del rosso. In questa sensazione dob' 
biamo distinguere principio, durata e fine. Ora si pretende che alla 
sensazione passeggera stia di fronte un processo durevole obiettivo 
che, come tale, sia a sua volta obiettivamente delimitato nel tempo, 
abbia, cioè, principio, durata e fine. Tale processo dovrebbe svol- 
gersi in una materia senza principio ne fine, vale a dire indistr;it- 
tibile, eterna. Questa si dice essere l'elemento durevole nel mutarsi 
dei processi. Tale conclusione avrebbe forse qualche giustificazione 
se il concetto di tempo venisse, nel modo suddetto, applicato giu- 
stamente alla sensazione. Ma non dobbiamo forse rigorosamente di- 
stinguere tra il contenuto della sensazione e il manifestarsi della 
medesima? È ovvio che, nella mia percezione, le due siano la stessa 
cosa; poiché il contenuto della sensazione deve pure essere presente 
in essa, senza di che essa non entrerebbe nemmeno in considera^ 
zione per me. Ma per questo contenuto, preso puramente come tale, 
non è forse affatto indifferente che, proprio in questo momento, 
esso entri nella mia coscienza e dopo un certo numero di minuiii 
secondi nuovamente ne esca? Ciò che costituisce il contenuto della 
sensazione, vale a dire, quella cosa che sola entra obiettivamente in 
considerazione, ne e del tutto indipendente. Ora non si può certa- 
mente riguardare come condizione essenziale della sussistenza di 
una cosa ciò che per il suo contenuto è affatto indifferente. 

Ma anche per un processo obiettivo che abbia principio e fine 
la nostra applicazione del concetto di tempo non è giusta. Se in un 
dato giorno emerge una nuova qualità che si conserva durante qual- 
che tempo in diversi stati di evoluzione e poi nuovamente scom- 
pare, dobbiamo anche qui riguardare come essenziale il contenuto 
di tale qualità; e questo, come tale, non ha assolutamente nulla a 
che fare coi concetti di principio, durata e fine. Per « essenziale » in- 
tendiamo qui quello per cui una cosa è appunto quale si presenta. 
Quel che importa non è che qualcosa emerga in un determinato mo- 
mento, ma che cosa emerga. La somma di tutte queste determina- 
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zioni espresse col « che cosa » forma il contenuto del mondo. Se- 
nonchè, questo « che cosa » si estrinseca nelle più svariate determi- 
nazioni e nelle più diverse forme; forme che stanno in reciproci rap- 
porti e si determinano vicendevolmente. Con ciò entrano nel rap- 
porto di derivazione secondo spazio e tempo. Ma solo da un'inter- 
pretazione affatto errata del concetto di tempo è stato generato il 
concetto di materia. Si crede di volatilizzare il mondo in un'appa- 
renza priva di sostanza, se a tutta la somma mutevole degli avve- 
nimenti non si pensa sottoposto qualcosa di immutabile che perduri 
nel tempo e rimanga tal quale, mentre le sue determinazioni cam- 
biano. Ma il tempo non è un recipiente entro ^ quale si svolgano 
i mutamenti; esso non esiste prima e fuori delle cose. Il tempo è 
l'espressione sensibile della circostanza che i fatti, secondo il loro 
contenuto, dipendono successivamente l'uno dall'altro. Poniamo di 
avere a che fare col complesso percepibile dei fatti a' b* c' d' e'. Da 
questi dipende con necessità interiore l'altro complesso a.^ b' c' d' e"-; 
si comprende il contenuto di quest'ultimo, se lo si fa procedere ideal- 
mente dal primo. Ora supponiamo che ambedue i processi si ma- 
nifestino (poiché ciò di cui abbiamo parlato prima non è che l'es- 
senza di quei complessi, affatto priva di tempo e di spazio). 
Se a^ b- c' d^ e' hanno da manifestarsi, allora anche a' b* c' d' e* 
devono manifestarsi, e precisamente così che ora il complesso a' b' 
c' d'' e^ appaia pure nella sua dipendenza dall'altro. Vale a dire, che 
il fenomeno a' b' c' d' e' deve esserci, e poi far posto ad 3} b' c^ d^ e^ 
dopo di che quest'ultimo appare. Vediamo qui che il tempo comin- 
cia ad apparire soltanto là dove I' essenza di una cosa si mani' 
jesta. Il tempo appartiene al mondo dei fenomeni manifesti. 
Esso non ha ancor nulla a che fare con l'essenza st**«sa. Questa è 
afferrabile solo idealmente. Solo chi non è in grado di compiere nel 
suo pensiero questa riascesa dalla manifestazione all' essenza, ipo- 
statizza il tempo come qualcosa che precede i fatti. Allora però 
gli occorre un'esistenza che sopravviva ai mutamenti. Come tale, 
assume la materia indistruttibile. Con ciò avrebbe creato qualcosa 
su cui il tempo nulla può, che perdurerebbe in mezzo a ogni muta- 
mento. In realtà però non ha fatto altro che mostrare la propria in- 
capacità a penetrare dalla manifestazione temporale dei fatti alla 
loro essenza che col tempo non ha nulla a che fare. Posso io dire. 
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dell'essenza di un fatto, ch'essa nasca o perisca? Posso due soltanto 
che il suo contenuto ne determina un altro e che tale determina- 
zione appare poi come successione nel tempo. L'essenza di una cosa 
non può subire distruzione, poiché è fuori del tempo e determina 
essa stessa quest'ultimo. Con ciò abbiamo gettato luce su due con- 
cetti pei quali oggi si trova ancora ben scarsa comprensione: i con- 
cetti di essenza e di manifestazione. Chi intende la cosa giustamen- 
te, nel modo suesposto, non può più andare in cerca di una dimo- 
strazione dell'indistruttibilità dell'essenza d'una cosa, perchè la di- 
struzione implica in sè il concetto di tempo, che con l'essenza non 
ha nulla a che fare. 

Dopo queste considerazioni possiamo dire che l'immagine sensi- 
bile del mondo è la somma dei contenuti delle percezioni in co«*t- 
nua metamorfosi, senza una materia che ne. stia alla base. 

Ma le nostre osservazioni ci hanno mostrato inoltre qualcos'al- 
tro. Abbiamo veduto che non si può parlare di un carattere sogget- 
tivo delle percezioni. Possiamo, quando abbiamo una percezione, 
seguire i processi dallo stimolo fino al nostro organo centrale: ma 
su questa via non troveremo mai un punto dove poter indicare il 
salto dall'oggettività del non-percepito, alla soggettività della per- 
cezione. Con ciò è confutato il carattere soggettivo del mondo della 
percezione. Il mondo della percezione ci sta davanti come un con- 
tenuto poggiato su se stesso, che non ha ancor nulla a che fare con 
:soggetto e oggetto. 

L* esposizione fatta non colpisce, naturalmente, se non quel 
•concetto della materia che la fisica pone alla base delle sue consi- 
derazioni, identificandola col vecchio, altrettanto errato, concetto di 
sostanza della metafisica. Altro è la materia pensata come la vera 
realtà posta alla base dei fenomeni, altro è la materia come feno- 
meno, come manifestazione. Le nostre considerazioni riguardano 
unicamente il primo di questi due concetti. Il secondo non ne viene 
toccato. Poiché, se chiamo « materia » quel che riempie lo spazio, 
non è che una parola per un fenomeno al quale non viene attri- 
buita nessuna realtà superiore in confronto ad altri fenomeni. Basta 
ch'io tenga costantemente presente questo carattere della materia. 
Il mondo di ciò che ci si presenta come peTOzione, vale a di- 
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le: estensione, moto, riposo, forza, luce, calore, suono, elettricità 
ecc., è l'oggetto di tutta la scienza. 

Ora, se l'immagine percepita del mondo fosse tale che, qua- 
le si presenta ai nostri sensi, si estrinsecasise inconturbata secon- 
do il suo proprio essere; in altre parole: se tutto quanto si ma- 
nifesta fosse un'espressione perfetta, per nulla turbata, dell'essenza 
interiore delle cose, allora la scienza sarebbe la cosa più inutile del 
mondo. Poiché il compito della conoscenza sarebbe già pienamente 
€ totalmente adempiuto nella percezione. Anzi, non potremmo nem- 
meno distinguere tra essenza e manifestazione; entrambe, come iden- 
tiche, coinciderebbero pienamente. 

Ma non è così. Supponiamo che l'elemento A. contenuto nel 
mondo dei fatti, stia in un certo rapporto con l'elemento B. En- 
trambi, secondo la nostra esposizione, non sono naturalmente altro 
che fenomeni. La connessione tra i due si manifesta a sua volta co- 
me fenomeno; e questo fenomeno vogliamo chiamarlo C. Ciò che 
possiamo ora stabilire, entro il mondo dei fatti, è il rapporto di A, 
B e C. Ma, accanto ad A, B e C, esistono nel mondo sensibile an- 
cora infiniti altri elementi simili. Prendiamone uno qualunque, D; 
non appena esso vi si aggiunga, tutto si presenterà modificato. In- 
vece di avere C quale conseguenza di A più B, con l'intervento di 
D sorgerà un fenomeno essenzialmente diverso: E. 

Questo è ciò che importa. Quando ci poniamo di fronte a un 
fenomeno, lo vediamo condizionato da cause molteplici; se vogliamo 
comprenderlo, dobbiamo cercarne tutti i rapporti. Ma tali rapporti 
sono svariati, taluni sono più vicini, altri più lontani. La causa per 
cui ci si fa incontro il fenomeno E, sono altri fenomeni, in rapporti 
ora più vicini ora più lontani. Alcuni sono assolutamente indispen- 
sabili, affinchè un tale fenomeno possa prodursi, altri, anche man- 
cando, non ne impedirebbero l'esistenza, epperò determinano ch'es- 
so avvenga proprio così. Da ciò si vede che dobbiamo distinguere 
tra condizioni necessarie e condizioni accidentali di un fenomeno. 
Ora, i fenomeni che sorgono sotto la sola azione di condizioni indi- 
spensabili, possiamo chiamarli originari, gli altri derivati. Se com- 
prendiamo i fenomeni originari partendo dalle loro premesse, pos- 
siamo, aggiungendo nuove premesse, comprendere altrettanto quel- 
li derivati. 



:oo 



Le opere scientifiche di Goethe 



Qui ci diventa chiaro il compito della scienza. Essa ha da pe- 
netrare nel mondo dei fenomeni tanto addentro, da trovarvi quelli 
dipendenti solo da condizioni necessarie. E l'espressione concettuale 
per tali connessioni necessarie è: leg^i di natura. 

Quando dunque ci si pone davanti una sfera di fatti, sr deve, 
non appena si voglia andar oltre la semplice descrizione e registra- 
zione dei medesimi, determinare anzi tutto quegli elementi che si 
condizionano reciprocamente in maniera necessaria, e metterli in 
rilievo quali fenomeni tipici. A questi si devono poi aggiungere 
quelle condizioni che con quegli elementi stanno già in un rapporto 
più lontano, per vedere come esse modifichino i fenomeni originari. 

Questo è il rapporto della scienza col mondo della manifesta- 
zione: in quest'ultimo i fenomeni si presentano sempre come deri- 
vati; sono quindi sin dal principio incomprensibili; in quella invece 
i fenomeni-tipo si presentano alla testa, e quelli derivati come con* 
seguenza, per cui tutta la connessione diventa comprensibile. Il si- 
stema della scienza si distingue da quello della natura pel fatto che, 
nel primo, il nesso tra i fenomeni viene stabilito dall' intelletto e 
con ciò reso comprensibile. La scienza non deve assolutamente mai 
aggiungere alcunché al mondo dei fenomeni, ma soltanto scoprirne 
i nessi occulti- L'uso dell'intelletto deve limitarsi unicamente a que- 
sto lavoro. Col ricorrere a qualcosa che non appare, per spiegare ciò 
che appare, l'intelletto e tutto il lavoro scientifico eccedono i limiti 
della propria competenza. 

Solo chi vede l'assoluta giustezza delle nostre deduzioni, può 
comprendere la teoria goethiana dei colori. Goethe era quanto mai 
lontano dal riflettere su ciò che potesse essere una percezione, come 
la U:ce o il colore, oltre a quell'entità che in essa si manifesta. Egli 
conosceva le attribuzioni del pensiero intellettuale; per lui la luce 
era data come sensazione, e quando voleva spiegare il nesso tra luce 
c colore, non poteva farlo per mezzo d'una speculazione, ma solo 
per mezzo di un fenomeno-tipo, in quanto ricercava la condizione 
necessaria che deve aggiungersi alla luce affinchè il colore possa 
generarsi. Anche Newton vedeva il colore sorgere in connessione 
con la luce, ma si limitava a speculare: Come nasce il colore dalla 
luce? Ciò era insito nel suo modo speculativo di pensare, mentre 
non era insito in quello goethiano oggettivo e capace di compren- 
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dere giustamente se stesso. Perciò la supposizione newtoniana: « La 
luce è composta di luci colorate », a Goethe doveva apparire il ri- 
sultato di ima speculazione errata; egli si sentiva autorizzato sola- 
mente ad asserire qualcosa sopra il nesso tra luce e colore, quando 
vi si aggiungesse una data condizione, ma non ad asserire alcunché 
sopra la luce stessa, con l'ausilio di un concetto speculativo. Da qui 
la sua sentenza: « La luce è l'essere più semplice, indivisibile, omo- 
geneo che noi conosciamo. Essa non è composta ». Tutte le asserzioni 
riguardo alla composizione della luce non sono che asserzioni del- 
l'intelletto sopra un fenomeno; ma la competenza dell'intelletto può 
estendersi solamente ad asserire qualcosa intorno al nesso tra i fe- 
nomeni. 

Con ciò è messa a nudo la ragione più profonda perchè Goethe, 
quando guardava attraverso il prisma, non poteva aderire alla teoria 
di Newton. Secondo questi, il prisma sarebbe dovuto essere la prima 
condizione del nascere del colore. Ma un'altra condizione, cioè la 
presenza di un elemento oscuro, gli si manifestò come ancora più 
originaria per il sorgere del colore. Il prisma veniva solo come sie- 
conda condizione. 

Con queste considerazioni credo di aver eliminato, per il let- 
tore della teoria goethiana dei colori, tutti gli ostacoli che ostrui- 
scono la via a quest'opera. 

Se non si fosse continuamente cercata la divergenza fra le due 
teorie dei colori in due contrastanti maniere d'interpretazione, che si 
volevano poi studiare semplicemente dal punto di vista della loro 
giustificazione, la teoria goethiana dei colori sarebbe già da molto 
temfX) apprezzata in tutta la sua alta importanza scientifica. Solo 
chi è permeato di rappresentazioni così radicalmente sbagliate come 
quella che si debba risalire dalle percezioni alla loro causa per mez- 
zo della riflessione intellettuale, può ancora sollevare la questione 
come lo fa la fisica odierna. Ma chi si è reso conto davvero che spie- 
gare i fenomeni non vuol dir altro che osservarli in una connessione 
stabilita dall'intelletto, deve accettare, nella sua sostanza, la teoria 
dei colori di Goethe; poiché essa è la conseguenza di un giusto modo 
di vedere il rapporto del nostro pensiero con la natura. Newton non 
aveva questo modo di vedere. 

Naturalmente non mi sogno di voler difendere tutti i singoli 
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particolari della teoria goethiana dei colori. Quello che vorrei ve- 
derne mantenuto è solamente il principio. Qui il mio compito non 
può nemmeno essere quello di derivare dal suo principio tutti i fe- 
nomeni della teoria dei colori ancora ignoti ai tempi di Goethe. Se, 
un giorno, dovessi avere la fortuna di posaedere tempo e mezzi per 
scrivere una teoria dei colori nel senso goethiano, completamente 
all'altezza delle conquiste moderne della scienza, potrei assolvere 
quel compito soltanto in tale opera. Io lo considererei come uno 
dei lavori più belli della mia vita. Questa introduzione doveva li- 
mitarsi unicamente alla giustificazione rigorosamente scientifica del 
modo di pensare di Goethe nella teoria dei colori, sulla struttura 
interiore della quale cercheremo ancora di gettar luce nei capitoli 
seguenti. 

3. - Il sistema della scienza naturale 

Potrebbe facilmente sembrare che, con le nostre indagini che 
concedono al pensiero soltanto ima competenza diretta a riassumere 
le percezioni, noi stessi vogliamo ora porre in dubbio l'importanza 
autonoma dei concetti e delle idee, che prima abbiamo così ener- 
gicamente difesa. Ma solo un'interpretazione manchevole di questa 
indagine potrebbe condurre a tale opinione. 

Infatti, a che cosa mira il pensiero compiendo la connessione 
delle percezioni? 

Consideriamo due percezioni: A e B. Queste ci sono date da 
prima quali entità prive di concetti. Nessima riflessione concettuale 
può farmi mutare in qualche altra cosa le qualità date alla mia per- 
cezione sensoria. Ne posso trovare alcuna qualità di pensiero per 
mezzo della quale poter costruire ciò che mi è dato nella realtà sen- 
sibile, qualora mi manchi la percezione. Non posso mai procurare 
a un daltonico una rappresentazione della qualità di « rosso », per 
quanto gliela descriva concettualmente con tutti i mezzi possibili. 
La percezione dei sensi ha dunque un quid che non penetra mai nel 
concetto, che deve venir percepito se, in genere, ha da diventare 
oggetto della nostra conoscenza. Quale funzione ha dunque il con- 
cetto che noi congiungiamo con una qualsiasi percezione dei sensi? 
Esso deve evidentemente essere un elemento affatto autonomo, ed 
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apportare qualcosa di nuovo che appartiene alla percezione sensibile, 
ma che in essa non appare. 

Certo però che questo nuovo quid, che il concetto viene ad 
aggiungere alla percezione sensibile, è quello che per primo espri' 
me ciò che viene incontro al nostro bisogno di spiegazione. Solo 
quando ne abbiamo un concetto siamo in grado di comprendere un 
qualsiasi elemento del mondo dei sensi. Noi possiamo sempre indi- 
care quel che la realtà accessibile ai sensi ci offre, e ciascuno che 
abbia la possibilità di percepire l'elemento in questione sa di che 
cosa si tratti. Per mezzo del concetto siamo in grado di dire, sul 
mondo dei sensi, qualcosa che non può essere percepito. 

Da ciò appare immediatamente che, se l'essenza della perce^ 
zione sensibile si esaurisse nella qualità sensibile, non potrebbe ag- 
giungervisi alcunché di totalmente nuovo, nella forma del concetto. 
La percezione sensibile non è dunque affatto una totalità, ma è solo 
un aspetto della totalità, e precisamente quella parte che può essere 
solo guardata. Unicamente per mezzo del concetto ci diviene chiaro 
che cosa guardiamo. 

Ora possiamo esprimere l'importanza sostanziale di ciò che nel 
capitolo precedente abbiamo svolto come metodo. Con T afferrare 
concettualmente un dato del mondo dei sensi, si manifesta il 
quid contenuto nel dato come appare alla percezione. Noi non 
possiamo esprimere il contenuto di ciò che guardiamo, perchè que- 
sto contenuto si esaurisce nel come esso ci appare, vale a dire nella 
forma del suo apparire. Troviamo dunque nel concetto il che cosa, 
cioè l'altro contenuto del dato che nel mondo dei sensi ci si presenta 
nella forma della percezione. 

Solo nel concetto, dunque, il mondo riceve il suo pieno con- 
tenuto. Abbiamo visto però come il concetto ci indichi, al di là del 
singolo fenomeno, il nesso tra le cose. Perciò dunque, quel che nel 
mondo dei sensi si presenta separato, isolato, appare per il concetto 
un tutto unitario. Così, mediante il nostro metodo scientifico, nasce 
come mèta finale la scienza naturale monistica', ma non un monismo 
astratto che presuppone l'unità, e poi forzatamente inserisce in essa 
i smgoli fatti della vita concreta, bensì un monismo concreto che 
mostra, passo per passo, come l'apparente molteplicità dell'esistenza 
sensibile si dimostri alla fine come un'unità ideale. La pluralità è sol- 



204 Le opsrc scientifiche di Goethe 

tanto una forma in cui si esprime il contenuto unitario del mondo. 
I sensi che non sono in grado di afferrare questo contenuto unitario, 
si attengono alla pluralità; essi sono pluralisti nati. Il pensiero in- 
vece supera la pluralità e così ritorna, grazie ad un lungo lavoro, al 
principio unitario del mondo. 

Ora il modo in cui il concetto (l'idea) si estrinseca nel mondo 
dei sensi costituisce la differenza tra i diversi regni della natura. Se 
l'essenza reale del sensibile arriva solo fino a un'esistenza che lo 
colloca completamente fuori del concetto, sì che nei propri muta- 
menti ne venga dominato come da una legge, noi chiamiamo quel- 
l'essere inorganico. Tutto quanto accade in esso è da ricondursi a 
influssi d'un altro essere; e il modo in cui i due agiscono l'uno sul- 
l'altro è spiegabile soltanto per mezzo d'una legge che sta fuori di 
entrambi. In questa sfera abbiamo a che fare con fenomeni e leggi 
che, quando sono originari, possono chiamarsi fenomeni tipici. Qui, 
dunque, l'elemento concettuale percepibile sta fuori della moltepli- 
cità percepita. 

Ma la stessa unità percepibile ai sensi può già indicare qual' 
cosa che la trascende; può costringerci, quando vogliamo compren- 
derla, a procedere ad altre determinazioni oltre quelle a noi percepi- 
bili. Allora ciò che è afferrabile concettualmente appare come unità 
sensibile. Le due cose; concetto e percezione, non sono identiche, 
ma il concetto non appare come una legge fuori della pluralità sen- 
sibile, bensì dentro di questa come principio. Sta alla sua base, come 
l'elemento non più sensibilmente percepibile che la compenetra, e 
che chiamiamo Upo. Con questo ha a che fare la scienza naturale 
organica. 

Ma anche qui il concetto non appare ancora nella forma sua 
propria di concetto, bensì come tipo. Dove poi questo non compare 
più solo come tale, cioè come principio compenetrante, bensì nella 
stessa sua forma di concetto, ivi esso appare come coscien;i,a; e qui 
finalmente si manifesta ciò che ai gradini inferiori esisteva soltanto 
nella sua essenza. Il concetto stesso diviene percezione; qui si ha a 
che fare con l'uomo autocosciente. 

Legge di natura, tipo, concetto, sono le tre forme in cui l'ele- 
mento ideale si estrinseca. La legge naturale è astratta e sta al di 
sopra della molteplicità sensibile; essa domina la scienza inorganica. 
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Qui idea e realtà sono completamente scisse. Il tipo già unisce le 
due in un essere solo. Lo spirituale diventa essenza operante; però 
non esiste e non agisce ancora come tale, ma deve, se vuol essere 
osservato nella sua esistenza, venir guardato sensibilmente. Ciò av' 
viene nel regno della natura organica. Il concetto esiste in modo 
percepibile. Nella coscienza umana il concetto stesso è l'elemento 
percepibile. Percezione e idea coincidono. Ciò che si contempla è 
appunto l'elemento ideale. Perciò, a questo gradino, possono mani' 
festarsi anche i nuclei ideali vitali dei gradini naturali inferiori. Col 
sorgere della coscienza umana è data la possibilità che quel che ai 
gradini inferiori della vita esiste ma non appare, diventi ora anche 
realtà apparente. 

4. ' Il sistema della teoria dei colori 

L'opera di Goethe si svolse in un'epoca in cui tutti gli spiriti 
erano tesi verso la ricerca di un sapere assoluto, atto a trovare in se 
stesso il proprio agpagamento. La conoscenza osava nuovamente, 
con sacro zelo, investigare tutti i mezzi di conoscenza per accostarsi 
alla soluzione dei sommi problemi. In epoche anteriori della storia 
del mondo, i rappresentanti di un approfondimento altrettanto in' 
teriorizzato sono, nel periodo della teosofìa occidentale, Platone e 
Aristotele, poi Cartesio e Spinoza. Goethe non si può pensare senza 
Kant, Fichte. Schelling e Hegel. Se questi spiriti miravano sopra 
tutto a guardare nelle profondità e nelle somme altezze, la contem- 
plazione di Goethe si posava sugli oggetti della realtà immediata. 
Ma in questa contemplazione c' era qualcosa di quella medesima 
profondità. Goethe esercitò questa visione nell' osservazione della 
natura. Lo spirito di quell'epoca è effuso come un fluido sulle sue 
osservazioni naturali; da ciò la loro potenza che, anche nell'osserva- 
zione dei particolari, conserva sempre il suo tratto grandioso. La 
scienza di Goethe mira sempre al centro. 

Più che altrove jX)ssiamo scorgere ciò nella sua teoria dei colori, 
la quale, insieme col saggio sulla metamorfosi delle piante, è la sola 
che sia giunta a perfezione. E come è rigorosamente conchiuso se' 
condo le esigenze insite nella cosa stessa il sistema ch'essa ci pre- 
senta ! 
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Vogliamo considerare una volta questo edificio nella sua strut' 
tura interiore. 

Affinchè possa giungere a manifestazione qualcosa che sia fon- 
dato nell'essere della natura, occorre una causa occasionale, un or^ 
pano in cui « qualcosa » possa presentarsi. Le eterne bronzee leggi 
della natura regnerebbero, sì, anche se non si presentassero mai in 
rno spirito umano, ma la loro manifestazione come tale non sarebbe 
possibile. Esse esisterebbero solo secondo la loro essenza, non se- 
condo la loro apparenza. Lo stesso avverrebbe del mondo della luce 
e del colore, se non gli si contrapponesse un occhio capace di per- 
cepirlo. Il colore, nella sua essenza, non deve venir derivato dall'oc- 
chio, come lo fa derivare Schopenhauer, bensì nell'occhio deve venir 
mostrata la possibilità che il colore si manifesti. L'occhio non è la 
causa del colore, ma è la causa del suo manifestarsi. 

Da qui dunque deve prendere le mosse la teoria dei colori. 
Essa deve investigare l'occhio, metterne a nudo la natura. Perciò 
Goethe comincia dalla teoria fisiologica del colore. Ma anche qui la 
sua concezione è essenzialmente diversa da come viene intesa abi- 
tt'almente questa parte dell'ottica. Egli non vuole, dalla struttura 
dell'occhio, spiegare le sue funzioni, bensì vuole osservare l'occhio 
in condizioni svariate, per arrivare alla conoscenza delle sue facoltà 
e capacità. Anche qui il suo procedere è essenzialmente da ossero 
vatore. Che cosa si produce quando la luce e l'oscurità agiscono sul- 
l'occhio? Che cosa avviene quando immagini delimitate entrano in 
rapporto con esso ? Egli non chiede, da principio, quali processi 
si svolgano nell'occhio quando si produre questa o quella percezione, 
ma cerca di appurare che cosa possa prodursi per mezzo dell'occhio 
nell'atto visivo vivente. Pei suoi scopi questa è, a tutta prima, la 
sola questione importante. L'altra, rigorosamente parlando, non ap- 
partiene al campo della teoria fisiologica dei colori, bensì a quello 
dell'organismo umano, vale a dire alla fisiologia generale. Goethe 
vuole prendere in considerazione l'occhio soltanto in quanto vede, 
e non spiegare il vedere partendo dalle osservazioni che si possono 
fare sull'occhio morto. 

Da qui egli passa poi ai processi obiettivi che producono i fe- 
nomeni del colore. E qui è importante tener presente che, quando 
parla di tali processi obiettivi, Goethe non intende affatto i non 



Goethe quale pensatore e scicnziaio 



20? 



più percepibili ipotetici processi materiali o di movimento; egli 
vuole assolutamente restare nel campo del mondo percettibile. La 
sua teoria fisica dei colori, che forma la seconda parte dell'opera, 
cerca le condizioni che sono indipendenti dall'occhio ma connesse 
col sorgere dei colori. Tali condizioni sono però sempre ancora per* 
cezioni. Egli cerca qui come, con l'aiuto del prisma, della lente, ecc. 
nascano alla luce i colori. Ma pel momento si ferma ancora a seguire 
il colore nel suo divenire, e ad osservare come esso nasca in se stesso, 
isolatamente dai corpi. 

Solo in un altro capitolo separato, quello della teoria chimica 
dei colori, egli passa a quelli attaccati, fissati ai corpi. Se nella teoria 
fisiologica dei colori egli risponde alla domanda; Come possono, in 
genere, apparire i colori?, se, in quella fisica, risponde alla domanda: 
Come sorgono i colori in date condizioni esterne?, qui egli risponde 
al problema: Come mai il mondo dei corpi appare dotato di colore? 

Così, dalla contemplazione del colore quale attributo del moH' 
do dei fenomeni, Goethe passa a questo mondo stesso quale appare 
in quell'attributo. Ma qui non si ferma, bensì, alla fine, considera 
il rapporto superiore che il mondo colorato dei corpi ha con l'anima, 
nel capitolo: Effetti senstbiU'morali del colore. 

Questo è il cammino rigoroso, in sè compiuto, di una scienza: 
partire dal soggetto quale condizione, per ritornare di nuovo al sog< 
getto quale essere appagato nel suo mondo e del suo mondo. 

Chi non riconosce qui l'anelito dell'epoca: dal soggetto all'og- 
getto, e poi di nuovo al soggetto, che ha condotto Hegel all'archi' 
/Itettura di tutto il fuo sistema? 

in questo senso, l'Abbozzo di una teoria dei colori ci appare 
veramente come l'opera principale dell'ottica goethiana. I due sag' 
gi: Contributi all'ottica ed Elementi della teoria dei colori debbono 
essere considerati studi preparatori; e le Rivelazioni sulla teoria di 
Newton sono solamente un'aggiunta polemica al suo lavoro. 

5. - Il concetto dello spazio secondo Goethe. 

Poiché una piena comprensione dei lavori di Goethe sul. 
la fisica è possibile solo in base a una concezione dello spa- 
zio identica alla sua, cerchiamo d' illustrarla. Ma prima occor» 
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re che, dalle nostre considerazioni precedenti, abbiamo acqui- 
stato le seguenti convinzioni: i" gli oggetti che nell'esperienza ci 
appaiono isolatamente hanno tra loro un reciproco rapporto inte- 
riore; in realtà sono tenuti insieme da un unitario legame cosmico; 
vive in essi un unico principio, comune a tutti; 2" quando il nostro 
spirito si accosta agli oggetti isolati cercando di abbracciarli per mez- 
zo di un nesso spirituale, l'unità concettuale ch'esso stabilisce non 
è estrinseca agli oggetti, ma ricavata dall'essere intimo della natura 
stessa. La conoscenza umana non è un processo che si svolga fuori 
delle cose, scaturendo da un mero arbitrio soggettivo; no, ciò che si 
{presenta nel nostro spirito come legge di natura, e che si estrinseca 
nella nostra anima, è la pulsazione del cuore stesso dell'universo. 

Allo scopo che qui ci siamo prefisso, consideriamo quello 
che, fra tutti i rapporti che il nostro spirito può stabilire fra 
gli oggetti dell' esperienza, è il più esteriore. Osserviamo il ca- 
so più semplice in cui T esperienza ci invita a un lavoro spiri- 
tuale. Siano dati due elementi semplicissimi del mondo dei feno- 
meni: due punti luminosi. Prescindiamo dal fatto che, forse, in cia- 
scuno di questi due punti stessi, possa esserci qualcosa di molto com- 
plicato che ponga dei problemi al nostro spirito; e preJìcindiamo an- 
che dalla qualità degli elementi sensibili concreti che abbiamo di- 
nanzi a noi; prendiamo in considerazione unicamente la circostanza 
ch'essi sono isolati tra loro, vale a dire che ai sensi appaiono isolati. 
Due fattori, di cui ciascuno è atto a produrre un'impressione sui no- 
stri sensi: ecco tutto quanto presupponiamo. Inoltre vogliamo sup- 
porre che l'esistenza di uno di questi fattori non escluda quella del- 
l'altro. Un solo organo di percezione può percepirli entrambi. 

Se invece si assumesse che l'esistenza di uno dei due clementi 
fosse in qualche modo dipendente da quella dell'altro, il problema 
sarebbe tutt'altro. Se l'esistenza di B fosse tale da escludere l'esi- 
stenza di A, pure essendone dipendente secondo il proprio essere, 
allora A e B starebbero tra loro in un rapporto di tempo. Poiché la 
dipendenza di B da A esige, se al tempo stesso si suppone che l'esi- 
stenza di B escluda quella di A, che quest'ultimo preceda il primo. 
Ma ciò appartiene a un tutt'altro ordine di cose. 

Per il nostro scopo attuale non vogliamo supporre questo altro 
rapporto; ma supponiamo che gli oggetti con cui abbiamo a che fare 
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non si escludano nei riguardi della loro esistenza, bensì siano entità 
coesistenti. Se si prescinde da qualsiasi rapporto richiesto dalla na- 
tura interiore, non rimane altro che l'esistenza, in genere, di un rap- 
porto delle qualità separate, e il fatto ch'io posso passare dall'una 
all'altra; da un elemento dell'esperienza al secondo. Per nessuno può 
sussistere un dubbio sul genere di rapporto ch'io stabilisco tra le cose 
quando non entri nel merito della loro particolare costituzione, della 
loro essenza. Chi si chiede quale trapasso si possa trovare da una 
cosa all'altra, quando la cosa stessa resti indifferente, dovrà senz'al- 
tro darsi per risposta: lo spazio. Qualunque altro rapporto deve fon- 
darsi sulla costituzione qualitativa di ciò che nel mondo appare iso- 
lato. Soltanto lo spazio non tiene in considerazione nuU'altro che 
il fatto che le cose siano appunto separate tra loro. Se rifletto: A è 
sopra, B è sotto, mi è perfettamente indifferente che cosa A e B 
siano per sè; non aggiungo nessun' altra rappresentazione se non 
ch'essi sono appunto fattori separati del mondo ch'io percepisco coi 
miei sensi. 

Quello che il nostro spirito vuole, quando si avvicina all'espe- 
rienza, è superare la separazione, mostrare che nel singolo è da ve- 
dersi la forza del tutto. Nella percezione spaziale esso non vuol su- 
perare altro che la separazione come tale; cioè stabilire il rapporto 
più generale di tutti. Che A e B non siano ciascuno un mondo per 
sè, ma appartengano a un insieme comune, ecco quel che dice l'os- 
servazione spaziale. Questo è il senso dell'esser vicini nello spazio. 
Se ogni cosa fosse un essere per sè, ciò non sarebbe possibile; non si 
potrebbe stabilire in genere nessun riferimento degli esseri fra loro. 

Ora vogliamo investigare che cos'altro segua da questo stabilire 
un rapporto esteriore tra due oggetti separati. In un solo modo io 
posso pensare due elementi in un rapporto tale. Io penso A accanto 
a B. Lo stesso posso fare anche con altri due elementi del mondo 
sensibile: C e D. Con ciò ho stabilito un rapporto concreto tra A e 
B, ed uno tra C e D. Ora voglio prescindere totalmente dagli ele- 
menti A. B, C e D e mettere solo in rapporto, a loro volta, i due rap- 
porti concreti. È chiaro ch'io posso mettere in rapporto l'uno con 
l'altro anche questi due, quali entità separate, proprio come ho fatto 
con A e B. Qui metto in rapporto rapporti concreti che posso chia- 
mare a t b. Se ora procedo di un altro passo, posso a sua volta 
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mettere in rapporto a con b. Ma in tal caso ho già perduto ogni se- 
parazione. Considerando a, non trovo più nessun A o B particolare, 
da riferire l'uno all'altro; e nemmeno considerando h. In nessuno 
dei due trovo altro che il fatto che un rapporto è stato posto. 
Ma questa determinazione è la stessa sia in a sia in b. Ciò che mi 
rendeva ancora possibile tener separati a e b, era il fatto ch'essi si 
riferivano ad A, B, C e D. Se elimino questo residuo di separazione, 
e semplicemente riferisco ancora a a b, se cioè guardo solo al fatto 
che, in genere, sia stato posto un rapporto (non che un determinato 
rapporto sia stato posto), arrivo nuovamente, in senso affatto gene- 
rale, al rapporto spaziale dal quale avevo preso le mosse. Più in là 
non posso andare. Ho raggiunto ciò che prima avevo cercato: lo 
spazio stesso sta dinanzi alla mia anima. 

In ciò giace il segreto delle tre dimensioni. Nella prima rife- 
risco l'uno all'altro due elementi concreti del mondo dei sensi; nella 
seconda riferisco l'uno all'altro i due rapporti spaziali stessi. Stabi- 
lisco dunque un rapporto tra rapporti. Ho eliminato le manifesta' 
Zioni concrete, mentre i rapporti concreti mi sono rimasti. Ora ri- 
ferisco questi stessi spazialmente 1' uno all' altro, vale a dire, pre- 
scindo dal fatto che siano rapporti concreti; ma in tal caso devo ri* 
trovare nell'uno proprio lo stesso che avevo trovato nell'altro. Sta- 
bilisco perciò un rapporto tra due eguali. Qui cessa la possibilità di 
mettere in rapporto, poiché cessa la differenza. 

La relazione del tutto esteriore che ho presa da prima come 
punto di vista della mia considerazione, io l'ho ora nuovamente tro- 
vata come rappresentazione sensoria; dalla considerazione spaziale, 
dopo avere eseguita tre volte l'operazione, sono ritornato allo spazio, 
vale a dire al mio punto di partenza. 

Pereto lo spazio può avere solo tre dimensioni. Ciò che qui ab- 
biamo intrapreso con la rappresentazione dello spazio, non è vera- 
mente se non un caso particolare del metodo da noi sempre usato 
quando ci accostiamo alle cose per studiarle. Poniamo oggetti con- 
creti sotto un punto di vista generale. Così otteniamo concetti dei 
particolari; poi esaminiamo, a loro volta, questi concetti sotto i 
medesimi punti di vista, sì che non abbiamo più dinanzi a noi se 
non i concetti dei concetti; se congiungiamo anche questi, essi 
si dissolvono in quella unità ideale che non potrebbe più venir 
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messa setto un medesimo punto di vista se non con se stessa. Pren- 
diamo un esempio speciale: Io imparo a conoscere due uomini: A 
e B. Li guardo dal punto di vista dell'amicizia. In questo caso et' 
terrò un concetto ben determinato a dell'amicizia di quei due. Ora 
guardo altri due uomini. C e D. dallo stesso punto di vista. Ottengo 
un altro concetto b di questa amicizia. Ora posso continuare a met' 
tere in relazione reciproca questi due concetti di amicizia. Che cosa 
mi resta quando prescindo dal concetto da me ottenuto? Il conceU 
te dell'amicizia in genere. Ma questo posso ottenerlo, realiter, anche 
se guardo dallo stesso punto di vista gli uomini E ed F, e così pure 
G e H. In questo, come in innumerevoli altri casi, posso ottenere 
in genere il concetto di amicizia. Ma tutti questi concetti sono iden- 
tici nella loro essenza: e quando li guardo dal medesimo punto di 
vista mi risulta che ho trovato un'unità. Sono ritornato di nuovo a 
ciò da cui ero partito. 

Lo spazio è dunque una veduta delle cose, un modo come il 
nostro spirito le raccoglie in un'unità. Le tre dimensioni vi hanno 
la parte seguente: La prima dimensione stabilisce una relazione tra 
due percezioni sensibili (i); è dunque una rappresentazione concreta. 

La seconda dimensione mette in relazione tra loro due rappre* 
sentazioni conccete, e con ciò passa nel campo dell'astrazione. Final- 
mente la terza dimensione non stabilisce più altro che Vunità ideals 
tra le astrazioni. È dunque completamente errato prendere le tre 
dimensioni dello spazio come affatto equivalenti. Quale sia la prima, 
dipende naturalmente dagli elementi percepiti; le altre, poi, hanno 
un significato ben deteiminalo e diverso da quella prima. È er- 
ronea la supposizione di Kant, che lo spazio sia un totum, invece 
che un'entità concettualmente determinabile in se. 

Finora abbiamo parlato dello spazio come di un rapporto, di 
una relazione. Ora si può chiedere: Esiste soltanto questo rapporto 
di vicinanza in genere? Oppure esiste per ogni oggetto una deter- 
minazione di luogo assoluta? Quest'ultimo caso non è naturalmente 
nemmeno toccato dalle nostre spiegazioni precedenti. Ma cerchiamo 
ora se esista o no un tale rapporto di luogo, un ben determinato 
<. qui I). Che cosr. indico in realtà quando parlo di un « qui »? Nul- 
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l'altro che un oggettp, in immediata vicinanza del quafe è sicuat» 
r oggetto in questione. « Qui » significa : in vicinanza di un ogget' 
to da me indicato. Ma con ciò l'indicazione assoluta di luogo è ri- 
condotta a un rapporto di spazio, e l'indagine accennata cade da sé; 

Solleviamo ancora in modo ben determinato la domanda: Che 
cosa è, secondo le indagini precedenti, lo spazio? Dovremo risponv 
dere: NuU'altro che una necessità» insita nelle cose, di superare la 
loro separazione in maniera affatto esteriore, senza entrare nel me- 
rito della loro essenza, e di riunirle in un'unità, già nella- maniera 
puramente esteriore che si è detta. Lo spazio è dunque un modo di. 
afferrare il mondo come un'unità. Lo spazio è un'idea. Non, come 
Kant credeva, una percezione. 

6. ' Goethe. Newton e i fisici 

Quando Goethe si accostò allo studio dell'essenza dei colori, fu 
mosso, in sostanza, da un interesse artistico. Il suo spirito intuitivo 
riconobbe presto che il colorito, nella pittura, soggiace a un com- 
plesso profondo di leggi. In che cosa queste leggi consistessero, egli 
non poteva ne scoprirlo da sè, finche si limitava a muoversi teo- 
rizzando nel campo della pittura, ne poteva ottenere informazioni 
soddisfacenti da pittori esperti in materia. Questi sapevano bensu 
praticamente, come mescolare e applicare i colori, ma non erano in 
grado di parlarne in chiari concetti. Quando poi Goethe, giunto in 
Italia, si trovò dinanzi, non solo ai sommi capolavori del genere, ma 
anche alla natura più splendida in fatto di colore, senti risvegliarsi 
nella propria anima, un anelito particolarmente ardente a comoscere 
le leggi naturali dell'essenza del colore. 

Nella Storia della teona dei colori egli stesso ha dato un'am- 
pia relazione di tutta la parte storica del suo studio. Qui vogliamo 
trattarne solo il lato psicologico e pratico. 

Subito dopo il suo ritorno dall'Italia Goethe cominciò i suoi 
studi, i quali divennero particolarmente intensi negli anni 1790 e 
'91, per continuare poi ininterrotti fino alla morte del poeta. 

Rappresentiamoci la situazione della concezione goethiana del 
mondo nel momento in cui Goethe iniziò gli studi sui colori. 
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Egli avevs già concepita la sua idea grandiosa della metamorfosi de- 
gli esseri organici; e, grazie alla sua scoperta dell'osso intermascel- 
lare, gli era sorta la visione dell'unità di tutta l'esistenza naturale. Il 
singolo particolare gli appariva come una modificazione speciale del 
principio ideale che regna nella totalità della natura. Aveva già af^ 
fermato, nelle sue lettere dall'Italia, che una pianta è pianta solo 
pel fatto di portare in sè Videa della, pianta. Questa idea era per lui 
qualcosa di concreto, come un'unità piena di contenuto spirituale 
presente in «gni singola pianta. Essa non era percepibile con gli 
occhi del corpo, bensì con l'occhio dello spirito. Chi è capace di scor* 
gerla, la vede w ogni pianta. 

Con ciò tutto il regno delle piante e, per estensione di tale ve* 
duta, l'intero regno della natura, appare come un'unità afferrabile 
con lo spirito- 
Ma nessuno può, partendo dalla semplice idea, costruire tutta 
la molteplicità che si presenta ai sensi esteriori. L' jdea può es' 
sere riconosciuta dallo spirito intuitivo; le singole configurazioni 
gli sono accessibili solo quando rivolge i sensi al mondo estemo, 
quando guarda e osserva. Il perchè una modificazione dell'idea ap' 
paia come realtà sensibile proprio così e non altrimenti, non può CS' | 
sere escogitato col cervello, ma deve venir cercato nel regno della; 
realtà- 
Tale è il peculiare modo di vedere goethiano che più appro- 
priatamente si può chiamare idealismo empirico, e riassumere con le 
parole: alla base degli oggetti di una molteplicità sensibile, in quan- 
to sono congeneri, sta un unità spiritmle che produce quella simi- 
larità e appartenenza. 

Partendo da questo punto, sorse per Goethe la domanda: Quale 
unità spirituale sta alla base della molteplicità delle percezioni dei 
colori? Che cosa percepisco io in ogni modificazione di colore? Gli 
riuscì tosto chiaro che la base necessaria di ogm colore è la luce. 
Non c'è colore senza luce. I colori poi sono le modificazioni della 
luce. Ora gli restava da cercare quell'elemento della realtà che mo- 
difica e specializza la luce; e scoprì ch'era la materia priva di luce, 
l'oscurità attiva, in breve, ciò ch'è opposto alla luce. Così ogni co- 
lore gli divenne luce modificata dalla tenebra. È affatto errato cre- 
dere che Goethe intendesse per luce, quella concreta luce solare che 
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generalmente si chiama « luce bianca ». Solo la circostanza che non 
si riesce a liberarsi eia tale idea, e che si ritiene rappresentante della 
luce in sè la luce solare così complicatamente composta, impedisce 
la comprensione della teoria goethiana dei colori. La luce, quale 
Goethe la intende, contrapponendole la tenebra come suo opposto, 
è un' entità puramente spirituale, è semplicemente 1* elemento co- 
mune a tutte le sensazioni di colore. Sebbene Goethe non lo abbia 
mai espresso chiaramente, pure tutta la sua teoria dei colori c co- 
struita in modo che nuU'altro è lecito ricavarne. Quando egli fa de- 
gli esperimenti con la luce solare, per realizzare la sua teoria, lo fa 
soltanto perchè la luce solare, pur essendo il risultato dei processi 
complicati che avvengono effettivamente nel corpo solare, a noi 
sì presenta come un'unità contenente in sè le sue parti solo in 
quanto siano state superate. Quello che per la teoria dei colori ot- 
teniamo con l'aiuto della luce solare, non è però che un avvicina' 
mento alla realtà. La teoria di Goethe non va intesa come se in ogni 
colore egli vedesse realmente contenute la luce e la tenebra. La real- 
tà che si presenta ai nostri occhi è solo una data sfumatura di colore. 
Solo lo spirito è in grado di scomporre questo fatto sensibile in due 
entità spirituali: luce e non-luce. 

I fatti esteriori pei quali ciò avviene, i processi materiali nelia 
materia, non ne vengono menomamente toccati. Questa è tutt' un'al- 
tra cosa. Non si vuole affatto negare che, mentre davanti a noi ap- 
pare il « rosso », nell'etere avvenga un processo ondulatorio. Ma 
ciò che nella realtà produce una percezione non ha nulla a che fare, 
come già abbiamo mostrato, con Tesseo^tf del contenuto. 

Mi si obietterà: Ma si può dimostrare che nella sensazione 
tutto è soggettivo e che solo il processo di movimento che sta alla 
base di essa è ciò che realmente esiste fuori del nostro cervello. Al- 
lora però non si può nemmeno parlare di una teoria fisica delle per- 
cezioni, ma solo di una teoria dei processi di movimento che ne 
stanno alla base. Si può dimostrarlo forse con questo esempio: se 
qualcuno, dal luogo A, mi spedisce un telegramma mentre io risiedo 
in B. ciò che giunge nelle mie mani è originato totalmente in B. 
È in B il telegrafista, il quale scrive sopra un foglio di carta e con 
un inchiostro che non sono mai stati in A; egli stesso non conosce 
A. ecc.; insomma si può dimostrare che nel telegramma che s,ta da- 
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vanti a me nulla proviene da A. Eppure tutto quanto provie- 
ne da B è affatto indifferente per il contenuto, per l'essenza del 
telegramma; quel che per me importa è soltanto trasmesso da B. 
Se io voglio spiegare l'essenza del contenuto del telegramma, devo 
totalmente prescindere da quanto* proviene da B. 

Lo stesso è del mondo dell'occhio. La teoria deve estendersi 
a ciò ch'è percepibile all'occhio e in quell'ambito cercare i nessi. 
I processi materiali spaziali-temporali possono essere importantissimi 
per il prodursi delle percezioni; ma non hanno nulla a che fare con 
l'esssnza delle medesime. 

Altrettanto avviene nella questione oggi tanto dibattuta, se 
alla base dei diversi fenomeni naturali; luce, calore, elettricità, ecc. 
non stia una sola e identica forma di movimento nell'etere. Recen- 
temente Herz ha appunto mostrato come la propagazione delle azio- 
ni elettricKe n ello spazio soggiaccia alle stesse leggi della propaga- 
zionc azioni luminose. Da ciò si può arguire che anche alla 

base dell'elettricità stiano delle onde simili a quelle portatrici della 
luce. Finora si è pure presunto che nello spettro solare sia attiva 
solo una specie di movimerlto oscillatorio, il quale, a seconda che 
cade su reagenti sensibili al calore, alla luce, o ad azioni chimiche, 
fa sì che si producano effetti di calore, luce, sensibilità chimica ecc. 

Ma questo è chiaro sin dal principio. Se si investiga che cosa 
accade nell'estensione spaziale mentre vengono trasmesse le entità 
in questione, si deve arrivare a un movimento unitario. Poiché un 
mezzo, in cui soltanto il movimento è possibile, deve reagire a tutto 
col movimento; e compirà Jnche a mezzo di movimenti tutte le tra- 
smissioni a cui e chiamato. Se poi io investigo le forme di tale mo- 
vimento, non apprendo che cosa sia la cosa trasmessa, bensì in che 
modo essa mi venga trasmessa. È semplicemente assurdo dire che 
il calore o la luce siano movimento. Movimento è soltanto la rea- 
zione alla luce della materia suscettibile di movimento. 

Goethe stesso ha ancora assistito al nascere della teoria ondu- 
latoria, e non vi scorse nulla che fosse impossibile mettere d'accordo 
con le sue vedute sull'essenza del colore. 

Basta liberarci dall'idea che per Goethe luce e tenebra siano 
entità reali e riguardarle come semplici principi, come entità spiri- 
tuali; allora si acquisterà un'opinione ben diversa dalla solita, sulla 
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sua teoria dei colori. Quando, come Ne^yton, s'intende la luce come 
un semplice miscuglio di tutti i colori, ogni concetto del concreto 
essere « luce » svanisce; si volatilizza totalmente in una vuota rap- 
presentazione generica a cui nella realtà nulla corrisponde. Simili 
astrazioni erano estranee alla concezione goethiana del mondo. Per 
Goethe ogni rappresentazione doveva avere un contenuto concreto; 
ìolo che per lui il «concreto » non s'identificava col « fisico». 

La fisica moderna non ha veramente nessun concetto della 
(' luce »; non conosce che luci specificate, colori che, in determinate 
combinazioni, suscitano l'impressione di « bianco ». Ma anche quc' 
sto « bianco » non de.ve venir identificato con la « luce » in sè. An- 
che il bianco non è, in fondo, altro che un colore combinato. La! 
<• luce », nel senso goethiano, non è nota alla fisica moderna; e nem- 
meno la « tenebra ». Sicché la teoria dei colori di Goethe si muove 
in una sfera che non tocca nemmeno le determinazioni concettuali 
dei fisici. La fisica semplicemente ignora tutti i concetti fondamene 
tali della teoria goethiana dei colon; sicché, dal suo punto di vista, 
non può giudicarla affatto. Goethe comincia là dove la fìsica finisce. 

Testimonia di una comprensione superficialissima della cosa il 
fatto che si parli continuamente del rapporto di Goethe con Newton 
e con la fisica moderna, senza menomamente accorgersi che si tratta 
di due modi tra loro totalmente diversi di considerare il mondo. 

Siamo convinti che chi abbia compreso nel senso giusto le no^ 
stre considerazioni sulla natura delle sensazioni, non potrà riportare 
altra impressione dalla teoria goethiana dei colori se non quella da 
noi indicata. Naturalmente, invece, chi non consenta con queste 
rortre teorie fondamentali, si fermerà al punto di vista dell'ottica 
fisica e dovrà quindi respingere anche la teoria dei colori di Goethe. 
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GOETHE CONTRO L'ATOMISMO 
I. 

Molto si parla oggidì del fecondo sviluppo delle scienze natiu 
rali nel secolo XIX. Io credo che a buon diritto si possa parlare sol' 
tanto di imporantissime esperienze scientifiche fatte e della tra-- 
sformazione, da esse prodotta, delle condizioni pratiche della vita. 
Ma in quanto alle idee fondamentali con cui l'osservazione naturale 
moderna cerca di comprendere il mondo dell'esperienza, io le riten- 
go malsane e insufficienti di fronte a un pensare energico. Ho già 
detto il mio parere in proposito altrove in questo scritto. Ora, 
di recente, un rinomato scienziato contemporaneo, il chimico Gm- 
glielmo Ostivold ha espresso la stessa opinione. (Cfr. il superamene 
to del materialismo scientifico. Conferenza tenuta nella terza sedut? 
dell'Assemblea di scienziati e medici tedeschi, a Lubecca, 20 set^ 
tembre 1895). Egli dice: « Se a un matematico, o a un me^ 
dico praticante, o in genere, a qualsiasi uomo che pensi scien- 
tificamente, si domanda come egli si immagini ordinato il mon- 
do dal di dentro, egli risponderà che le cose si compongono di 
atomi in moto, e che questi atomi, e le forze che agiscono in mezzo 
a loro, sono le ultime realtà di cui i singoli fenomeni sono costituiti. 
In cento forme diverse si legge e si sente parlare continuamente del- 
l'impossibilità di trovare altra spiegazione del mondo fisico, all'in- 
fuori di quella che riconduce ogni cosa alla meccanica degli ato- 
mi. Materia e movimento appaiono gli ultimi concetti ai quali si 
deve riferire la molteplicità dei fenomeni naturali. Tale concézion? 
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si può denominare materialismo scientifico <■. rio già detto in que- 
sto scritto che le moderne concezioni fondamentali della fisica sono 
insostenibili. La stessa opinione esprime Ostwald, nella sua confe- 
renza, con le seguenti parole: « Questa concezione meccanica del 
mondo non adempie allo scopo pel quale fu elaborata; ed è in con' 
tritsto con verità indtibbie e generalmente conosciute e riconosciute ». 
Li concordanza delle affermazioni di Ostwald con le mie va anche 
più oltre. Ho già detto in questo scritto: « L'immagine sensibile del 
mondo è la somma delle percezioni che si trasformano, senza una 
materia che stia alla loro base ». Ostwald dice: « Ma se riflettiamo 
che tutto ciò che si sa di una data materia, è la conoscenza delle sue 
proprietà, vediamo come l'asserzione che esista bensì ancora una de^ 
terminata materia, la quale però non possiede più nessuna delle stie 
proprietà, non è davvero lontana dall' essere un vero assurdo. Ef- 
fettivamente tale asserzione solo formale serve unicamente a con- 
giungere i fatti generali dei processi chimici, e specialmente delle 
leggi di misura stechiometriche, col concetto arbitrario di una ma' 
iena in sè immutabile ». Qui, io scrivevo: « Queste considerazio- 
ni mi hanno costretto a rifiutare come impossibile quella teoria 
della natura che per principio va oltre il campo del mondo per- 
cepito, e a cercare l'oggetto della scienza naturale unicamente nel 
mondo dei sensi ». Lo stesso trovo espresso nella conferenza di 
Ostwald : « Che cosa sperimentiamo noi del mondo fisico ? 
Palesemente soltanto rÀò che ce ne lasciano percepire i nostri sensi ». 
« Compito della scienza è di mettere in un determinato, reciproco 
rapporto delle realtà, delle grandezze indicabili e misurabili, sicché 
quando le une siano date, le altre possano venir dedotte; e tale com- 
pito non si può assolvere sulla base di una qualche immagine ipo- 
tetica, ma solo siiìVindicazione di rapporti di reciproca dipendenza 
tra grandezze misurabili ». Se si prescinde dal fatto che Ostv/ald 
parla con la mentalità di uno scienziato contemporaneo, e quindi 
non vede nel mondo dei sensi se non grandezze indicabili e misu- 
rabili, la sua opinione corrisponde pienamente alla mia, espressa, ad 
esempio, nelle parole: « La teoria deve estendersi al percepibile e 
cercare i nessi entro questa sfera ». 

Nelle mie dissertazioni sulla teoria goethiana dei colori ho com- 
battuto la stessa lotta contro le rappresentazioni scientifiche fonda- 
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mentali del nostro tempo come il prof. Ostwald nella sua confe^ 
lenza sul Superamento del materialismo scientifico. Ma ciò che io 
sostituisco a quelle rappresentazioni non si accorda affatto con le 
idee di Ostwald. Egli, come dimostrerò più avanti, parte dalle stcs' 
se premesse superficiali dei suoi avversar! seguaci del materialismo 
scientifico. Dal canto mio ho anche dimostrato come le rappresen- 
tazioni fondamentali delle concezioni scientifiche moderne siano la 
causa degli errati giudizi espressi intorno alla teoria goethiana dei 
colori, sia in passato, sia tuttora. 

Ora vorrei discutere più a fondo la concezione moderna della 
natura, cercando di riconoscere, dallo scopo che si prefigge, se essa 
sia sana o no. 

Non a torto si è veduta la formula-base secondo la quale la 
concezione moderna della natura giudica il mondo delle percezioni, 
nelle parole di Cartesio: « Quando io esamino più da vicino gli og- 
getti corporei, vedo in essi assai scarsamente contenuto ciò che posso 
conoscere chiaramente e nettamente, e cioè la grandezza, ovvero 
l'estensione (nel senso di lunghezza, larghezza, profondità) la forma, 
che deriva dai confini di quell'estensione, la posizione che i corpi 
diversamente configurati hanno tra loro, il movimento o mutamen- 
to di quella posizione, a cui si può aggiungere la sostanza, la durata 
e il numero. Per quanto riguarda le altre cose, come luce, colori, 
suoni, odori, sapori, calore, freddo, e le altre qualità sensibili al tatto 
(liscezza, ruvidità) esse si presentano al mio spirito con tanta ojcw- 
rità e confusione, ch'io non so se siano vere o false, cioè se le idee 
ch'io mi faccio di tali oggetti siano effettivamente idee di cose reali 
o se rappresentino solamente degli esseri chimerici che non possono 
esistere ». Il pensare nel senso di questa proposizione cartesiana è 
diventato un'abitudine per i seguaci della concezione moderna della 
natura, a tal segno eh* essi non reputano degna di considerazione 
nessun'altra maniera di pensare. Essi dicono: Ciò che si percepisce 
come luce viene effettuato da un processo di moto esprimibile con 
una formula matematica. Quando nel mondo percepibile appare un 
colore, essi lo riconducono a un moto ondulatorio e ne calcolano il 
numero delle vibrazioni in un dato periodo di tempo. Credono che 
tutto il mondo sensibile resterà spiegato non appena si sarà riusciti 
a ricondurre tutte le percezioni a rapporti esprimibili in tali formule 
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matematiche. Secondo questi scienziati, uno spirito che fosse in gra* 
do di dare tale spiegazione avrebbe raggiunto il culmine di quanto 
è dato agli uomini conoscere intorno ai fenomeni naturali. Dm Bow- 
Reymond, rappresentante di tali scienziati, dice di uno spirito sif' 
fatto « che per lui sarebbe possibile noverare i capelli del nostro ca- 
po, e che a sua insaputa nemmeno un passero cadrebbe a terra ». 
(Cfr. Limiti della conoscenza naturale). Ridurre il mondo a un'opC' 
razione aritmetica è l'ideale della concezione naturale moderna. 

Poiché senza l'esistenza di forze, le parti della supposta ma- 
teria non potrebbero mai esser messe in moto, gli scienziati moderni 
accolgono anche Venergia tra gli elementi coi quali spiegano il mon^ 
do: e Dii Bois'Reymond dice: « La conoscenza della natura sta nel 
ricondurre i mutamenti che avvengono nel mondo corporeo a mo^ 
vimenti di atomi, prodotti da energie centrali indipendenti dal tem' 
po, ossia nel dissolvimento dei processi naturali in una meccanica 
di atomi 5). Con l'introduzione del concetto di energia la matema- 
tica trapassa nella meccanica. 

I filosofi d'oggi (i) sono talmente sotto l' influsso degli scien- 
ziati della natura, che hanno perduto ogni coraggio di pensare in* 
dipendentemente. Accettano senza riserve le affermazioni degli 
scienziati. Uno dei filosofi più stimati in Germania, W. Wundt, 
dice nella sua Logica: « In considerazione e applicazione del prin* 
cipio fondamentale che, data l'immutabilità qualitativa della ma- 
teria, tutti i processi naturali sono, in ultima istanza, movimenti, 
si considera mèta della fisica il suo totale trapasso alla meccanica 
applicata ». 

Du Bois'Reymond scrive: « È un fatco psicologico sperimen- 
tato che dove riesca una tale risoluzione {dei processi naturali nel' 
la meccanica atomica) il nostro bisogno di causalità si sente prov' 
visoriamente appagato ». Per Du Bois'Reymond, questo può essere 
un fatto d'esperienza. Ma bisogna pur dire che esistono anche altri 
uomini i quali, da una spiegazione del mondo corporeo quale la 
prospetta il Du Bois'Reymond, si sentono tutt'altro che appagati. 

Nel numero di questi altri uomini e Goethe; e coloro il cui 



(I) Cioè, quelli intorno al 1890. 
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bisogno di causalità è pago quando riesce a ricondurre i processi 
naturali a una meccanica degli atomi, non possiedono l'organo per 
comprendere Goethe. 



2. 



Grandezza, figura, posizione, movimento, forza, ecc. sono per- 
cezioni, proprio nell'identico senso come la luce, i colori, i suoni, gli 
odori, i sapori, le sensazioni di caldo, di freddo, ecc. Chi separa la 
grandezza d'un oggetto dalle altre sue qualità e la considera per se, 
non ha più a che fare con un oggetto reale, ma solo con un'astrazione 
dell'intelletto. Il più grande controsenso pensabile è quello di attri- 
buire ad un'astrazione isolata dalla percezione sensibile un grado di 
realtà diverso che non ad un oggetto della percezione sensibile stes- 
sa. I rapporti di spazio e di numero non hanno altro vantaggio sulle 
altre percezioni sensibili che quello d'essere più semplici e più fa- 
cilmente abbracciabili con lo sguardo. Su queste due qualità p>oggia 
la sicurezza delle scienze matematiche. Quando la concezione mo- 
derna della natura riconduce tutti i processi del mondo corporeo a 
clementi esprimibili matematicamente e meccanicamente, ciò si de- 
ve al fatto che per il nostro pensiero matematica e meccanica sono 
facili e comode da adoperare. E il pensiero umano ama la comodità. 
Si può constatarlo appunto nella citata conferenza di Ostwàld. Que- 
sto scienziato vuol porre l'energia al posto della materia e della 
forza. Egli dice: <( Qual è la condizione per la quale uno dei nostri 
strumenti (sensori) agisce? Possiamo voltare la cosa come voglia- 
mo e non troveremo nulla di comune se non che: gH strumenti 
dei sensi reagiscono a differenze di energia tra loro e l'ambiente. 
In un mondo che avesse dovunque la temperatura del nostro corpo, 
non potremmo in alcun modo sperimentare del calore, come non 
possiamo avere nessuna sensazione della costante pressione atmosfe- 
rica sotto la quale viviamo; ne prendiamo conoscenza solo quando 
produciamo in qualche luogo una pressione differente ». E più 
avanti: « Immaginate di ricevere un colpo di bastone. Che 
cosa sentite ? Il bastone o la sua energia ? La risposta può 
essere una sola : l' energia; poiché il bastone è la cosa più 
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inoffensiva del mondo, finché non picchia. Ma noi possiamo 
picchiarci anche contro un bastone fermo ! Verissimo : queli- 
le che noi sentiamo sono, come abbiamo già rilevato, diffe' 
renze degli stati di energia contro i nostri apparati sensori, perciò è 
indifferente che il bastone si muova contro di noi o noi contro il 
bastone. Ma se entrambi hanno una velocità uguale o ugualmente 
diretta, per il nostro sentimento il bastone non esiste più, poiché 
non può venire in contatto con noi e produrre uno scambio di ener^ 
già ». Questi discorsi dimostrano che Ostwald isola 1' energia dal 
campo della percezione, cioè astrae da tutto ciò che non è energia. 
Egli riconduce tutto il percepibile a un'unica qualità di esso, alla 
manifestazione energetica, dunque a un concetto astratto. È qui 
chiaramente riconoscibile il fatto ch'egli è impigliato nelle abitU' 
dini mentali della scienza contemporanea. Egli pure, se interrogate, 
nulla potrebbe addurre a giustificazione del suo procedere se non 
che, per lui, è un fatto psicologico sperimentale che il suo bisogno 
di causalità è appagato quando egli ha risolto i processi della natura 
in manifestazioni energetiche. In sostanza, che Du Bois'Reymond 
risolva i processi naturali in una meccanica degli atomi o che Ost- 
wald li dissolva in manifestazioni dell'energia, è lo stesso. Le due 
ycluzioni scaturiscono entrambe dalla tendenza del pensiero umano 
alla comodità. 

Alla fine della sua conferenza, Ostwald domanda: « Per 
quanto utile e necessaria per comprendere la natura, è l'energia 
anche sufficiente a questo scopo (cioè, alla spiegazione del mon- 
do corporeo) ? Oppure esistono fenomeni che non possono venir 
completamente spiegati dalle leggi dell' energia finora note ? Io 
credo di non poter giustificare la responsabilità da me presa oggi 
di fronte a voi con la mia esposizione, se non mettendo in rilievo 
che a tale domanda si deve rispondere con un no. Per quanto su- 
periori siano i pregi della concezione energetica del mondo rispetto 
a quelli della concezione meccanica o materialistica, si possono fin 
d'ora, così mi sembra, indicare alcuni punti che non vengono co- 
perti dai caposaldi dell'energetica già noti; e che quindi accennano 
all'esistenza dei principi che la trascendono. Ma l'energetica conti- 
nuerà a sussistere accanto a questi principi nuovi. Solo che, in av- 
venire, essa non sarà più, quale è oggi per noi, la legge più vasta di 
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tutte per abbracciare e dominare i fenomeni naturali, ma apparirà 
probabilmente come un caso speciale di rapporti ancora più generali, 
della cui forma noi non abbiamo certamente, per ti momento, la piit 
pallida idea ». 

3- 

Se i nostri scienziati leggessero anche gli scritti di gente che 
sta fuori della loro corporazione, il prof. Ostwald non avrebbe po- 
tuto fare un'osservazione come questa. Poiché, già nel 1891, nella 
citata introduzione alla teoria goethiana dei colori, io avevo detto 
che di tali « forme » noi possiamo certamente avere un'idea, e an- 
che più di un'idea, e che nello sviluppo delle idee scientifiche fon- 
damentali di Goethe sta il compito della scienza naturale dell'av- 
venire. 

Come non si possono « dissolvere » i processi del mondo cor- 
porco in una meccanica degli atomi, altrettanto poco si possono dis- 
solvere in rapporti di energia. Così procedendo non si fa che disto- 
gliere l'attenzione dal contenuto del mondo reale dei sensi per ri- 
volgerla a un'astrazione irreale, il cui misero fondo di qualità è pur 
ricavato anch'esso dallo stesso mondo sensibile. Non si può spiegare 
uno dei gruppi di qualità del mondo dei sensi: luce, colori, suoni, 
odori, sapori, condizioni di calore, ecc. « dissolvendolo 3) nell* altro 
gruppo di qualità del medesimo mondo sensibile: grandezza, forma, 
posizione, numero, energia ecc. Non questo « dissolvimento » di un 
genere di qualità nell'altro, può essere il còmpito della scienza na- 
turale, bensì la ricerca di relazioni e rapporti trà le varie qualità per- 
cettibili del mondo sensibile. Così scopriamo certe condizioni poste 
le quali una percezione sensibile ne tira necessariamente dietro a se 
im'ahra; e scopriamo che tra certi fenomeni esiste un nesso più in^ 
timo che non tra altri. Allora non allacciamo più tra loro i fenomeni 
nel modo in cui si offrono all'osservazione casuale; poiché ricono- 
sciamo che certe connessioni di fenomeni sono necessarie; di fronte 
a queste, altre sono accidentali. Goethe chiama le connessioni neces- 
sarie tra i fenomeni, fenomeni tipici o primordiali [Urphanomene), 

L'espressione di un fenomeno-tipo consiste sempre in ciò: che 
di una data percezione sensibile si dice ch'essa ne provoca necessa< 
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fiamente un'altra. Questa espressione è ciò che si chiama una legge 
naturale. Dicendo: « Per mezzo del calore un corp>o si dilata», si 
è data espressione a una necessaria connessione di fenomeni del 
mondo sensibile (calore, dilatazione). Si è riconosciuto un fenomeno- 
tipo, pronunciandolo nella forma di una legge naturale. I fenomeni- 
tipo sono le forme cercate da Ostwald per i rapporti più generali 
della natura inorganica. 

Le leggi della matematica e della meccanica sono anch' esse 
fnere espressioni di fenomeni-tipo come le leggi che formulano altre 
connessioni sensibili. Quando Kirchhoff dice: « Il compito della 
matematica è di descrivere completamente e nel modo più seni' 
plice i movimenti che avvengono nella natura », egli si sbaglia. La 
meccanica non si limita a descrivere nel modo più semplice e com- 
pleto i movimenti che avvengono in natura, ma va in cerca di certi 
processi di movimento necessari che rileva dalla somma dei movi- 
menti che avvengono in natura, e li enuncia come leggi meccaniche 
fondamentali. Bisogna designare come il colmo della inconsidera- 
tezza il continuo ripetere che si fa della citata sentenza di Kirch- 
hoff, come particolarmente importante, senza sentire ch'essa viene 
contraddetta dalla più semplice legge fondamentale della meccanica. 

Il fenomeno-tipo rappresenta una connessione necessaria tra 
elementi del mondo della percezione. Perciò non si potrà dir nulla 
di meno calzante delle parole di H. Helmiioltz nel suo discorso te- 
fiuto a Weimar nella riunionne goethiana dell' 1 1 giugno 1892: 
« È deplorevole che Goethe non abbia conosciuto a quel tempo la 
teoria ondulatoria della luce, allora già scoperta da Huyghens; que- 
sta gli avrebbe fornito un jenomenoAipo molto più giusto ed 
evidente di quel processo tanto complicato e inadatto scelto da lui 
a questo scopo nei colori di mezzi torbidi » (cfr. Presenttmenti di 
Goethe su idee scientifiche dell'avvenire. Ed. Paetel, 1892). 

Dunque le invisibili ondulazioni che dai seguaci della conce- 
zione moderna della natura vengono pensate in aggiunta ai feno- 
meni luminosi, avrebbero dovuto dare a Goethe un « fenomeno'ti- 
po » molto più giusto e più evidente del processo per niente com- 
plicato, ma svolgentesi sotto i nostri occhi, pel quale la luce vista 
attraverso un mezzo torbido appare gialla, e la tenebra, vista attra- 
verso un mezzo illuminato appare blu. Il « dissolversi » dei processi 
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sensibilmente percettibili in movimenti meccanici impercettibili è 
talmente diventato un'abitudine per i fjsici moderni, ch'essi sem- 
brano non accorgersi menomamente di porre un'astrazione al posto 
della realtà. Sentenze come quella di Helmholtz si potranno pro- 
nunciare solo dopo che saranno state eliminate dal mondo tutte le 
sentenze goethiane del genere di questa: «Il vertice della scienza 
sarebbe comprendere che il fatto è già teoria. L'azzurro del cielo ci 
rivela la legge fondamentale della cromatica. Ci si guardi dal cer* 
care alcunché dietro ai fenomeni; essi stessi sono la teoria ». Goethe 
resta entro il mondo dei fenomeni; invece i fisici moderni raccolgono 
alcuni brandelli dal mondo dei fenomeni e li trasferiscono dietro i 
fenomeni, per poi derivare da quelle realtà ipotetiche i fenomeni 
della vera esperienza percepibile. 
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Alcuni fisici più giovani affermano di non attribuire al con- 
cetto di materia in movimento nessun senso che vada oltre l'espe- 
rienza. Uno di essi, che ha la singolare bravura di essere al tempo 
stesso seguace della teoria meccanica della natura e della mistica in- 
diana, Antonio Lampa, (cfr. le sue Notti di un cercatore, Braun- 
srhweig, 1893) osserva, contro le spiegazioni di Ostwald, che questi 
« combatte una battaglia comparabile a quella del prode mancese, 
buon'anima, contro i mulini a vento. Dov'è il gigante del materia- 
lismo scientifico (Ostwald intende scientifico-naturale)? Esso non 
esiste. Vi fu una volta un così detto materialismo scientifico-natu^ 
rale dei signori Biichner. Voigt e Moleschott; anzi c'è ancora: ma 
nella scienza naturale stessa esso non esiste, ne vi fu mai a casa sua. 
Ciò è sfuggito a Ostwald, altrimenti sarebbe sceso in campo sol- 
tanto contro la concezione meccanica, ciò che, in seguito al suo ma- 
linteso, egli fa solo incidentalmente, ma che, senza questo malinteso, 
probabilmente non avrebbe fatto del tutto. Ma si può credere che 
un'indagine scientifica, percorrente le vie battute da KirchhofE, pos- 
sa intendere il concetto di materia nel senso in cui lo intende il ma- 
terialismo? Ciò è impossibile, è un'evidente contraddizione. Il con- 
cetto di materia, al pari di quello di forza, non può avere che un 
senso precisato dall'esigenza di una descrizione per quanto possibile 
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semplice, cioè, per dirla kantianamente, puramente empirica. E 
se un naturalista congiunge con la parola materia un senso che vada 
al di là di questo, egli non lo fa come scienziato della natura, ma 
come filosofo materialista ». {Die Zeit. Vienna, 30 novembre 1895). 

Secondo queste parole. Lampa dev' essere designato come il 
tipo del naturalista contemporaneo normale. Questi applica la spie- 
gazione meccanica della natura perchè è comoda da maneggiare. Ma 
evita di riflettere sul suo vero carattere, perchè teme di impigliarsi 
in contraddizioni che il suo p>ensiero non si sente pronto a superare. 

Come può uno che ama il chiaro pensare, congiungere un sen^ 
so col concetto di materia, senza andare oltre il mondo dell' espe- 
rienza? In questo esistono corpi di determinata grandezza e posi' 
zione; vi sono movimenti c forze, e inoltre i fenomeni di luce, colori, 
calore, elettricità, vita, ecc. L'esperienza non ci dice che la gran- 
dezza, il colore, il calore ecc. siano attaccati a una materia. In nes- 
sun luogo noi possiamo trovare la materia entro il mondo dell'cspe- 
rienza. Chi vuol pensarla deve aggiungerla all'esperienza col pen- 
siero. 

Un tale aggiungere, col pensiero, la materia ai fenomeni del 
mondo dell'esperienza si riscontra nelle considerazioni fisiche e fi- 
siologiche divenute familiari alla scienza naturale moderna sotto 
l'influsso di Kant e di Johannes Mùller. Queste considerazioni han^ 
no condotto alla credenza che i processi esteriori che fanno sorgere 
il suono nell'orecchio, la luce nell'occhio, il calore nell'organo di 
senso del calore, ecc. non abbiano nulla in comune con la sensazione 
di suono, di luce, di calore, ecc. Si pretende che quei processi este- 
riori siano invece dati movimenti della materia. Qui il naturalista 
cerca che genere di processi esteriori di movimento facciano sorgere 
nell' anima umana suono, luce, colore ecc. Egli arriva alla conclu- 
sione che, fuori dell'organismo umano, in nessun punto di tutto lo 
spazio cosmico si trova rosso, azzurro, o giallo, ma soltanto un mo- 
vimento ondulatorio di una fine materia elastica, l'etere, la quale, 
sentita attraverso l'occhio, si presenta come rosso, azzurro o giallo. 
Se non esistesse un occhio capace di sentire, non vi sarebbe nem- 
meno colore, ma solo etere in movimento; così crede lo scienziato 
moderno della natura. L'etere sarebbe oggettivo, il colore soltanto 
soggettivo, formato unicamente nel corpo umano. Il prof. Wundt 
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cJi Liosia, che si sente a volte decantare come uno dei sommi filosofi 
contemporanei, dice perciò della materia ch'essa è un sostrato « che 
non ci diventa, mai visibile esso stesso, ma sempre solo nei suoi e/' 
fetti ». E, nella sua Logica, aggiunge che « una spiegazione scevra 
di contraddizione dei fenomeni riesce solamente quando si prcsup' 
ponga un tale sostrato ». L'illusione cartesiana delle rappresenta* 
zioni chiare e confuse, è divenuta la rappresentazione fondamentale 
della fisica. 



5- 

Un pensare che non sia stato radicalmente guastato da Car* 
tesio, Locke, Kant e dalla fisiologia moderna, non riuscirà mai a 
capire che si possano riguardare luce, colore, suono, calore ecc. come 
stati puramente soggettivi dell'organismo umano, e tuttavia affer* 
mare l'esistenza d'un mondo oggettivo di processi fuori dell'orga* 
nismo. Chi fa dell'organismo umano il generatore dei processi del 
suono, del calore, del colore ecc. deve pur vedere in esso il gene* 
ratore dell'estensione, grandezza, posizione, movimento, forze, ecc. 
Poiché queste egualità matematiche e meccaniche sono in realtà in* 
scindibilmente collegate col restante contenuto del mondo della per- 
cczione. La separazione dei rapporti di spazio, numero e movimen- 
to, come pure delle manifestazioni energetiche, da tutte le altre qua- 
lità sensibili (suono, colore, ecc.) non è che una funzione del pen- 
siero che astrae. Le leggi della matematica e della meccanica si rife- 
riscono a oggetti e processi astratti, rescissi dal mondo dell'esperien- 
za, e perciò possono anche trovare applicazione solo nell'ambito del 
mondo dell'esperienza. Ma se anche le forme e condizioni matema- 
tiche e meccaniche vengono dichiarate meramente soggettive, non 
rimane null'altro che possa servire di contenuto al concetto di cose 
e di eventi oggettivi; e da un concetto vuoto non si può derivare 
nessun fenomeno. 

Finche gli scienziati moderni e i loro caudatari, i filosofi mo' 
derni, sosterranno che le percezioni sensibili non sono che stati sog' 
gettivi suscitati da processi obiettivi, un pensiero sano dovrà sempre 
opporre ch'essi, o giuocano con dei concetti vuoti, oppure attribuì' 
scono all'oggettività un contenuto preso a prestito dal mondo del- 



228 



Le opere scientifiche di Goethe 



respericnza che dichiarano soggettivo. In una serie di opere ho di- 
mostrato tutta l'assurdità dell'asserzione che le sensazioni siano sog' 
getti ve (i). 

Tuttavia non voglio ora considerare se ai processi di movimen' 
to e alle forze che li suscitano, (a cui la nuova fisica riconduce tutti 
i fenomeni naturali) venga o no attribuita un'altra forma di realtà 
che alle percezioni di senso. Voglio chiedere soltanto che cosa pos- 
sa effettuare la concezione matematico-meccanica della natura. Nel- 
le Notti di un cercatore, Antonio Lampa dice : « Metodo mi- 
tematico e matematica non sono identici, poiché il metodo mate- 
matico può essere adottato senza l'applicazione della matematica. 
Un esempio classico per questo fatto ci offrono, nel campo della 
fisica, le ricerche sperimentali elettriche di Faraday, che a mala pena 
intendeva la quadratura di un binomio. La matematica non e che 
un mezzo per abbreviare delle operazioni logiche, e perciò risolverle 
anche in casi complicatissimi in cui l'ordinario pensiero logico ci 
lascerebbe in asso. Al tempo stesso riesce però ad altro ancora; in 
quanto ogni formula esprime implicitamente il processo per cui di- 
viene; essa getta un ponte vivente fino ai fenomeni elementari che 
hanno servito come punto di partenza alla ricerca. Ma il metodo 
che non può servirsi della matematica, (ciò che si verifica ogni qual- 
volta le grandezze che entrano nella ricerca non sono misurabili), 
deve perciò, per diventare pari a quello matematico, non solo es- 
sere strettamente logico, ma dedicare una speciale attenzione a risa- 
lire ai fenomeni fondamentali, perchè, mancando del sostegno della 
matematica, può facilmente incespicare; quando però vi riesce, può 
a buon diritto pretendere il titolo di metodo matematico, in quanto 
con ciò si voglia esprimere il grado di esattezza ». 

Non mi occuperei tanto di Antonio Lampa se, per una certa 
circostanza, egli non fosse un esempio particolarmente evidente di 
ciò che è un investigatore della natura al nostro tempo. Egli trae 
dalla mistica indiana l'appagamento per le sue esigenze filosofiche; 
perciò non contamina, come altri, la concezione meccanica della na- 
tura con ogni genere di rappresentazioni filosofiche. La dottrina 



(I) Cfr. R. Steiner: Teoria della conoscenza, Verità e Scienza (nei Saggi filo- 
sofici, ed. Caiabba) e La Filosofia della Libertà, ed. F.lli Bocca. 
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della natura ch'egli persegue è la concezione contemporanea della 
natura, per così dire, chimicamente pura. Io ritengo che Lampa 
abbia trascurato completamente di considerare una caratteristica im- 
portantissima della matematica. Ogni formula matematica costrui- 
.sce, sì, un « ponte vivente » verso i fenomeni elementari che hanno 
servito da punto di partenza alle ricerche. Ma questi fenomeni ele- 
mentari sono della stessa specie di quelli non elementari, partendo 
dai quali il ponte viene costruito. Il matematico riporta le proprietà 
di complicate figure numeriche e spaziali, come pure le loro scam- 
bievoli relazioni, a proprietà e relazioni delle figure numeriche e 
spaziali più semplici. Lo stesso fa nel proprio campo il meccanico. 
Egli riporta complicati processi di movimenti ed azioni di forze a 
movimenti ed azioni di forze più semplici, più facilmente abbrac' 
ciabili, e a questo scopo si serve delle leggi matematiche, fino a 
dove i movimenti e le azioni di forze sono esprimibili in figure 
spaziali e in numeri. In una formula matematica, che esprime 
una legge meccanica, i singoli membri non significano più figure 
puramente matematiche, bensì forze e movimenti. I rapporti in cui 
questi membri stanno tra loro, non vengono determinati da leggi 
puramente matematiche, bensì dalle proprietà delle forze e dei mO' 
vimenti. Non appena si prescinda da questo particolare contenuto 
delle formule meccaniche, non si ha più a che fare con leggi mec- 
caniche, ma solo matematiche. Come la meccanica sta alla matema- 
tica pura, così la fisica sta alla meccanica. Compito del fisico è ri- 
portare processi complicati nel campo del colore, del suono, del ca- 
lore, dell'elettricità, del magnetismo, ecc. a più semplici fenomeni 
entro la stessa sfera. Per esempio, deve riportare casi complicati 
di colore ai casi di colore più semplici. A questo scopo deve servirsi 
delle leggi matematiche e meccaniche, fin dove i processi di colore 
si svolgono in forme spazialmente e numericamente determinabili. 
Non la riduzione dei processi di colore, suono, ecc. a fenomeni di 
movimento e a rapporti di forze entro una materia priva di colore 
e di suono, corrisponde nel campo della fisica al metodo matematico, 
bensì la ricerca dei rapporti entro i fenomeni di colore, suono ecc. 

La fisica moderna passa sopra ai fenomeni di suono, colore ecc. 
come tali, e considera solo forze e movimenti inunutabili di at- 
trazione e repulsione nello spazio. Sotto l' influsso di questo modo 
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di rappresentazione la fisica d'oggi è già diventata matematica e 
meccanica applicate, e gli altri campi della scienza naturale sono 
sulla strada di diventare lo stesso. 

È impassibile allacciare con un ponte vivente i due seguenti 
dati di fatto: i° che in un dato punto dello spazio domini un de- 
terminato processo di movimento della materia priva di colore, e 
2° che in quel punto l'uomo veda rosso. Dal movimento può essere 
dedotto solo movimento; e dal fatto che un movimento agisca sugli 
organi di senso e da qui sul cervello, segue soltanto, secondo il me- 
todo matematico e meccanico, che il cervello viene indotto dal mon- 
do esteriore a certi processi di movimento, non però che esso per- 
cepisca i fenomeni concreti di suono, colore, calore, ecc. Ciò è sta- 
to riconosciuto anche da Du Bois-Reymond. Si legga, nei suoi Lt- 
miti della conoscenza della natura: « Quale legame pensabile esiste 
tra dati movimenti di dati atomi nel mio cervello, da un lato, e dal- 
l'altro, coi fatti per me originari, innegabili, non ulteriormente de- 
finibili: io sento dolore, sento gioia, io assap>oro dolce, odoro pro- 
fumo di rose, odo suono d'organo, vedo rosso... »; e inoltre: « Mo- 
vimento può generare solo movimento ». Du Bois-Reymond crede 
quindi che con ciò si debba registrare un limite della conoscenza 
della natura. 

La ragione per cui non si può derivare da un determinato pro- 
cesso di movimento il dato di fatto: « io vedo rosso », è, secondo la 
mia opinione, facile a rintracciarsi. La qualità « rosso », e un de- 
terminato processo di movimento, sono in realtà un' unità inscin- 
dibile. La separazione tra i due avvenimenti può solo essere con- 
cettuale, compiuta nell'intelletto. Il processo di movimento corri- 
spondente al « rosso » non ha in sè alcuna realtà; è un'astrazione. 
Voler derivare il fatto: « io vedo rosso », da un processo di movi- 
mento è altrettanto assurdo quanto il derivare proprietà reali di un 
pezzo di salgemma cristallizzato in forma cubica dal cubo matema- 
tico. Non perchè un limite della conoscenza ce lo impedisca noi non 
possiamo derivare da movimenti altre qualità sensibili, ma perchè 
una tale esigenza è priva di senso. 
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6. 

La tendenza a trascurare i fenomeni di colore, suono, calore, 
ecc. come tali, per considerare solo i processi meccanici ad essi cor- 
rispondenti, può nascere solo dalla credenza che alle semplici leggi 
della matematica e della meccanica corrisponda un più alto grado 
di comprensibilità, che non alle qualità e ai reciproci rapporti degli 
altri oggetti del mondo delle percezioni. Ma non è così. Le più sem- 
plici proprietà degli oggetti spaziali e numerici vengono designate 
senz'altro come comprensibili, perchè si possono abbracciare faciU 
mente e completamente. Tutta la comprensione matematica e mec- 
canica è un riportarci a dati di fatto semplici, evidenti a un rico- 
noscimento immediato. La proposizione che due grandezze che sia- 
no eguali ad una terza devono essere anche eguali tra loro, viene 
conosciuta per immediato riconoscimento del fatto stesso eh' essa 
esprime. Nello stesso senso vengono conosciuti per immediata in- 
tuizione anche i semplici eventi del mondo del suono e dei colori 
e le altre percezioni di senso. I fisici moderni, solo perchè sedotti 
dal preconcetto che un semplice fatto matematico o meccanico sia 
più comprensibile di un fenomeno elementare di suono o di colore, 
eliminano dai fenomeni lo sf>ecifico del suono e del colore e con- 
siderano solo i processi di movimento corrispondenti alle percezioni 
di senso. E poiché non possono pensare movimenti senza qualco- 
sa che si muova, considerano come portatrice dei movimenti la ma- 
teria spogliata di tutte le proprietà sensibili. Chi non è impigliato 
in questo preconcetto dei fisici, deve riconoscere che i processi di 
movimento sono condizioni legate alle qualità sensibili. Il contenuto 
dei movimenti ondulatori corrispondenti ai fenomeni sonori sono le 
qualità di suono medesime. Lo stesso vale per le altre qualità di 
senso. Noi conosciamo il contenuto dei movimenti oscillatori del 
mondo fenomenico per riconoscimento immediato, non già perche, 
per mezzo del pensiero, aggiungiamo ai fenomeni una materia 
astratta. 
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So che queste mie vedute sembreranno assurde ai fisici 
contemporanei. Ma non posso condividere il punto di vista, di 
Wundt che, nella sua Logica, designa come rigorose norme lo- 
giche le abitudini di pensiero dei naturalisti moderni. La spen- 
sieratezza di cui egli si rende colpevole è chiara specialmente 
là dove tratta del tentativo di Ostwald di mettere, al posto 
della materia in moto, l'energia in movimento oscillatorio. Wundt 
enuncia che « dall' esistenza dei fenomeni di interferenza deri- 
va la necessità dell' ipotesi di un qualche movimento oscillatorio. 
Ma poiché un moviiìiento è impensabile senza un substrato che si 
muova, la derivazione dei fenomeni luminosi da un processo mec- 
ranico è un'esigenza imprescindibile. È vero che Ostwald ha cer- 
cato di sfuggire a quest'ultima ammissione, non già riconducendo 
r energia radiante a oscillazioni di un mezzo materiale, bensì de- 
finendola come un' energia che si trova in un movimento oscilla- 
torio. Ma appunto questo doppio concetto composto di una parte 
fenomenica e di una parte puramente concettuale, mi sembra dimo- 
strare decisamente che lo stesso concetto di energia richiede un'ana- 
lisi che riporti agli elementi dell'osservazione. Un movimento reale 
può solo essere definito come il cambiamento di luogo di un sub- 
strato reale situato nello spazio. Questo substrato reale può svelar- 
cisi solo mediante azioni di forze da esso emananti o attraverso fun- 
zioni di forze dì cui lo consideriamo portatore. Ma che queste fun- 
z'oni di forze fissabili solo concettualmente si muovano esse stesse, 
mi sembra un'esigenza che non può essere appagata senza che vi 
si aggiunga col pensiero un qualche substrato ». 

Il concetto di energia di Ostwald sta assai più vicino alla 
realtà che non il così detto « reale » sostrato di Wundt. I fenomeni 
del mondo della percezione, luce, calore, elettricità, magnetismo, 
ecc. si possono ricondurre al concetto generale dell' emissione di 
forza, cioè dell'energia. Quando luce, calore, ecc. producono un 
mutamento in un corpo, con ciò si è appunto esercitata un'energia. 
E quando si indicano luce, calore, ecc. come energia, si lascia da. 
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parte ciò che è specificamente proprio alle singole qualità sensibili 
per considerare una proprietà generale che loro spetta in comune. 

Questa proprietà non esaurisce invero tutto ciò che di reale 
esiste nelle cose, ma è una reale proprietà di queste cose stesse. In- 
vece il concetto delle proprietà che dovrebbe avere la materia ipote- 
ticamente assunta dai fisici e dai filosofi loro sostenitori, implica un 
assurdo. Queste proprietà sono prese a prestito dal mondo dei sen- 
si, ma devono spettare a un substrato che al mondo dei sensi non 
appartiene. 

È incomprensibile come Wundt possa asserire che il concetto 
di « energia radiante » sia impossibile perchè comprende una parte 
osservabile e una parte concettuale. Il filosofo Wundt non arriva 
dunque a comprendere che ogni concetto riferentesi a oggetti della 
realtà sensibile deve necessariamente contenere un elemento di oS' 
servazione e un elemento concettuale? Il concetto « cubo di salgem- 
ma » comprende pure la parte osservabile del salgemma percepibile 
coi sensi e un'altra puramente concettuale che viene determinata 
dalla stereometria. 

8. 

Lo sviluppo della scienza naturale negli ultimi secoli ha con- 
dotto alla distruzione di tutte le rappresentazioni per cui questa 
scienza potrebbe essere parte di una concezione del mondo atta a 
soddisfare i bisogni umani superiori. Ha fatto sì che le menti scien- 
tifiche « moderne » ritengano assurdo 1' affermare che i concetti e 
le idee appartengono alla realtà come le forze operanti nello spazio 
e lia materia che riempie lo spazio. Concetti e idee sono, per tali 
spiriti, un prodotto del cervello umano e nulla più. Ancora gli Sco- 
lastici sapevano come le cose stessero al riguardo; ma la Scolastica 
viene sprezzata dalla scienza moderna; viene sprezzata, ma non la 
si conosce; e si ignora, sopra tutto, ciò che in essa è sano e ciò che 
non è sano. Sano è il suo sentimento che concetti e idee non sono 
sólo chimere inventate dallo spirito umano per comprendere le cose 
reali, ma che hanno davvero a che fare con gli oggetti stessi, più 
ancora che non la materia e la forza. Questo sano sentimento degli 
Scolastici è un'eredità delle grandi prospettive filosofiche di Platone 
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e Aristotele. Non sana, nella Scolastica, è la confusione tra questo 
sentimento e le rappresentazioni introdottesi nell'evoluzione medio' 
evale del Cristianesimo. Quest'evoluzione trova la fonte di ogni spi- 
ritualità, dunque anche dei concetti e delle idee, nel Dio incono- 
scibile perchè extra-universale. Ha bisogno di credere in qualche 
cosa che non sia di questo mondo. Ma un pensare umano sano si 
attiene a questo mondo; e non si occupa d'altro mondo che di que- 
sto. Al tempo stesso, però, spiritualizza questo mondo. Vede nei 
concetti e nelle idee, realtà di questo mondo, come le vede nel- 
le cose e negli eventi percepibili ai sensi. La filosofia greca è 
un'emanazione di questo pensare sano. La Scolastica ne accolse in 
se ancora un barlume, ma cercò d'interpretarlo secondo la fede, ri- 
tenuta cristiana, nell'ai di là. Non dovevano essere i concetti e le 
idee ciò che di più profondo l'uomo vede nei processi di questo 
mondo, bensì Dio, l'ai di là. Nulla costringe colui che ha afferrato 
l'idea di una cosa, a cercarne un'ulteriore « origine »; che egli ha 
raggiunto ciò che appaga l'umano bisogno di conoscenza. Ma questo 
bisogno di conoscenza umana non importava agli Scolastici; essi vo- 
levano salvare ciò che riguardavano come idea cristiana di Dio, Vo- 
levano trovare nel Dio oltremondano l'origine del mondo, sebbene 
la loro ricerca dell'essenza intima delle cose fornisse loro soltanto 
concetti e idee. 

/ 9- 

Nel corso dei secoli le rappresentazioni cristiane divennero più 
efficaci degli oscuri sentimenti ereditati dall'antichità greca. Si per- 
dette il sentimento della realtà dei concetti e delle idee. Ma insieme 
si perdette anche la fede nello spirito stesso. Cominciò l'adorazione di 
ciò ch'è puramente materiale; s'iniziò l'èra newtoniana nella scienza 
della natura. Ormai non si parlava più dell'unità che sta alla base del- 
la molteplicità del mondo; ogni unità venne negata; venne degradata 
a rappresentazione umana ». Nella natura si vide soltanto la plu- 
ralità, la molteplicità. Fu questa idea generica fondamentale quella i 
che sedusse Newton a vedere nella luce, non già un'unità originaria, | 
ma qualcosa di composito. Goethe ha descritto nel capitolo Mate' 
nuli per la storia della teoria dei colori una parte dell' evoluzione 
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delle idee scientifiche sulla natura. Dalla sua descrizione si vede 
come la scienza naturale moderna, a cagione delle idee generali di 
cui si serviva per comprendere la natura, fosse arrivata, nella dot* 
trina dei colori, a opinioni non sane. Questa scienza ha perduto la 
comprensione di ciò che è la luce nella serie delle qualità naturali; 
perciò ignora pure, come, date certe premesse, la luce appaia colo- 
rata, come cioè nel regno della luce appaia il colore. 



XVII 



LA CONCEZIONE GOETHIANA DEL MONDO 
NEI « DETTI IN PROSA » DEL POETA 



L'uomo non si appaga di ciò che la natura dona spontanea- 
mente al suo spirito osservatore; sente che, per generare la molte* 
plicità delle sue creazioni, essa abbisogna di forze impulsive che da 
prima gli nasconde. La natura non pronuncia da sè la sua ultima 
parola; che cosa essa sappia creare, ce lo mostra la nostra esperienza, 
ma questa non ci dice come tale creazione avvenga. Nello spirito 
umano stesso sta il mezzo per rivelare le forze impulsive della na* 
tura; da esso sorgono le idee che gettano luce sul modo in cui la 
natura compie le sue creazioni. Quel che i fenomeni del mondo 
esteriore nascondono, si palesa nell' intimo dell' essere umano. Le 
leggi naturali che lo spirito umano scopre non sono qualcosa ch'es* 
so aggiunga di suo alla natura, ma è l'essenza stessa di questa, e lo 
spirito è solo la scena sulla quale la natura fa apparire visibilmente 
i segreti della sua azione. Ciò che noi osserviamo nelle cose non ne 
è che una parte. L'altra parte sorge nel nostro spirito quando esso 
si contrappone alle cose. Sono le stesse cose che parlano a noi, ora 
da fuori, ora da dentro; e solo nel congiungere il linguaggio del mon- 
do esterno con quello del nostro intimo, abbiamo la realtà totale. 
Che cosa vollero i veri filosofi di tutti i tempi? NuU'altro che ri- 
velare r essenza delle cose che queste medesime pronunciano allor- 
ché lo spirito si offre loro come organo d'espressione. 

Se l'uomo lascia parlare il proprio intimo intorno alla natura, 
riconosce ch'essa rimane al di sotto di quanto potrebbe compiere 
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grazie alle sue forze impulsive. Lo spirito vede in forma più per* 
fetta ciò che l'esperienza contiene, e scopre che la natura, con le 
sue creazioni, non raggiunge i propri intenti. Egli si sente chiamato 
a rappresentare quegli intenti in forma più perfetta: crea figure 
nelle quali mostra che cosa la natura abbia voluto, riuscendo però 
a compierlo solo fino a un certo grado. Queste figure sono le opere 
dell'arte. In esse l'uomo produce in modo perfetto ciò che la na^ 
tura mostra imperfettamente. 

Il filosofo e l'artista hanno la stessa mèta. Cercano di configU' 
rare il perfetto che il loro spirito scorge, quando lasciano agire su di 
se la natura. Ma, per raggiungere questa mèta, mezzi diversi stanno 
a loro disposizione. Nel filosofo, di fronte a un processo naturale, s'iL 
lumina un pensiero, un'idea, e questa egli esprime. Nell'artista sorge 
un'immagine di quel processo, la quale lo mostra più perfettamente 
di come si può osservarlo nel mondo esteriore. Sia il filosofo sia l'ar.- 
tista configurano più oltre l'osservazione, ma per vie diverse. L'arti^ 
sta non ha bisogno di conoscere le forze impulsive della natura nel^ 
la forma in cui si rivelano al filosofo. Quando egli percepisce un 
oggetto o un processo, nel suo spirito sorge immediatamente un'im- 
magine in cui le leggi della natura sono espresse in forma più per- 
fetta che nel corrispondente oggetto o processo del mondo esterno. 
Non occorre che queste leggi in forma di pensiero entrino nel suo 
spirito. Eppure la conoscenza e l'arte sono interiormente affini tra 
loro, in quanto mostrano le disposizioni della natura che nelle sue 
manifestaziopi esterne non si sviluppano pienamente. 

Ora, se nello spirito di un vero artista si esprimono, oltre alle 
perfette immagini delle cose, anche le forze impulsive della natura 
nella forma di pensieri, la fonte comune della filosofia e dell'arte 
si palesa ai nostri occhi con particolare chiarezza. Goethe è un ar- 
tista siffatto. Egli ci rivela gli stessi segreti, e nella forma delle sue 
opere d'arte, e nella forma del pensiero. Ciò ch'egli plasma nei suoi 
poemi, lo esprime anche in forma di pensiero nei suoi saggi scientifici 
e nei suoi Detti in prosa. Il profondo appagamento che questi saggi 
e detti ci dànr\p, proviene dal fatto che noi vediamo realizzata in 
una personalità l'armonia dell'arte e della conoscenza. Ad ogni pen- 
siero goethiano ci eleviamo sentendo che ivi parla un uomo capace 
di vedere in immagine quel che di perfetto esprime in idee; è un 
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to che rafforza il pensiero stesso. Ciò che origina dai biso' 
sentun ^j^^^^. ^^^^ personalità, deve avere un profondo legame 
^teriore Le dottrine di saggezza di Goethe rispondono al proble- 
• Quale filosofia corrisponde alla vera arte? Io cerco di rintrac- 
ciare questa filosofia nata dallo spirito di un vero artista, disegnan- 
dola in una forma connessa. 



* * « 



Il contenuto di pensiero che scaturisce dallo spirito umano 
quando esso si pone, di fronte al mondo esterno, è la verità. L'uomo 
non può richiedere nessun' altra conoscenza all' infuori di quella 
eh* egli stesso produce. Chi dietro alle cose cerca ancora dell' altro 
che significhi la loro vera essenza, non si e reso conto del fatto che 
tutti i problemi sull'essenza delle cose scaturiscono solamente dal 
bisogno umano di compenetrare anche col pensiero ciò che si per* 
cepisce. Le cose parlano a noi, e il nostro intimo parla quando os- 
serviamo le cose. Questi due linguaggi provengono dalla stessa ori- 
gine essenziale e l'uomo è chiamato a stabilire tra loro una reciproca 
intesa. In questo consiste ciò che si chiama conoscenza; questo c 
nuU'altro cerca colui che comprende i bisogni della natura umana. 
A chi non raggiunge tale comprensione, gli oggetti del mondo este- 
riore restano estranei. Egli non ne sente parlare l'essenza dal pro- 
fondo del proprio essere; perciò suppone ch'essa stia nascosta dietro 
le cose. Crede a un altro mondo esteriore che stia celato die- 
tro a quello della percezione. Ma gli oggetti sono esteriori finche 
li osserviamo solamente; quando cominciamo a pensare su di essi, 
cessano di essere fuori di noi; noi ci fondiamo con la loro intima 
essenza. Il contrasto tra oggettiva percezione esteriore e soggettivo 
pensiero interiore sussiste per l'uomo solamente finche egli non ri- 
conosca la reciproca compenetrazione di questi due mondi. Il mondo 
interiore dell'uomo è l'interiorità della natura. 

Questi pensieri non vengono confutati dal fatto che persone 
diverse si formino rappresentazioni diverse delle cose; e nemmeno 
dall'esser gli organismi umani diversi tra loro, per cui s'ignora se 
il medesimo colore venga veduto da persone diverse nell'identico 
modo. Poiché quel che importa non è che gli uomini si formino, o 
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no. un identico giudizio intorno alla stessa cosa, bensì se il linguag^ 
gio che l'interiorità dell'uomo parla sia appunto quello che esprime 
l'essenza delle cose. I singoli giudizi sono diversi, secondo l'orga- 
nismo dell'uomo c il punto di vista da cui egli contempla gli oggetti; 
ma tutti i giudizi scaturiscono dal medesimo elemento e c'introdu' 
cono nell'essenza degli oggetti. Ciò può manifestarsi in diverse sfu- 
mature di pensiero; ma resta ugualmente l' essenza degli oggetti. 

L'uomo è l'organo per mezzo del quale la natura rivela i suoi 
segreti. Nella personalità soggettiva appare il contenuto più profon- 
do del mondo. « Quando la natura sana dell'uomo opera come un 
tutto, quand'egli si sente nel mondo come in un tutto grande, bello, 
nobile e degno, quando l'armonico gaudio gli dà un puro e libero 
rapimento, allora l'universo, se potesse aver coscienza di sè, grids- 
rebbe di esultanza come per una mèta raggiunta, e ammirerebb-^ 
r apice del proprio divenire e del proprio essere ». (Goethe, sag- 
gio su Winckelmann). Lo scopo dell' universo e l' essenza del- 
la vita non stanno in ciò che il mondo esterno ci oflEre, ma in 
ciò che vive nello spirito umano e che da esso prorompe. Perciò 
Goethe considera un errore del naturalista il voler penetrare nel- 
l'intimo della natura per mezzo di strumenti ed esperimenti obiet- 
tivi, poiché « l'uomo stesso, in quanto si serve dei suoi sensi sani, 
è l'apparato fisico più grande e più esatto che possa esistere, c il 
massimo malanno della fìsica moderna è appunto l'aver isolato (per 
così dire) gli esperimenti dall'uomo, e di voler conoscere la natuni 
unicamente da ciò che mostrano strumenti artificiali, limitando 
così la dimostrazione di quel ch'essa è in grado di compiere ». 
« La grandezza dell'uomo sta appunto nel fatto che in lui si mani- 
festa ciò che altrimenti è immanifestabile. Che cos' è una corda e 
tutte le sue partizioni meccaniche in confronto all'orecchio del mu- 
sicista? Che cosa sono i fenomeni elementari della natura stessa, ri- 
spetto all'uomo che deve prima domarli tutti e modificarli per po- 
terli in qualche modo assimilare? ». 

L'uomo deve far parlare le cose dall'intimo del suo spirito, st 
vuol conoscerne l'essenza. Tutto ciò ch'egli ha da dire intorno a 
tale essenza è preso a prestito dalle esperienze spirituali della sua 
interiorità. Solo dal proprio intimo egli può giudicare il mondo. 
L* uomo deve pensare antrof>omorficamente. Persino nel fenomeno 
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lice- l'urto tra due corpi, s'introduce un elemento antro- 
orfico quando si pronuncia qualcosa in proposito. Il giudizio: 
corpo urta l'alto », è già antropomorfico. Poiché non appena si 

r ,„/^arp oltre la mera osservazione del processo, si deve trasfe^ 
voffua anelare ^ , ., - i , 

rirc su di esso l'esperienza che il nostro proprio corpo ha quando 
mette in moto un corpo del mondo esterno. Tutte le spiegazioni 
della fisica sono antropomorfismi mascherati. Si umanizza la natura 
quando la si spiega; s'introducono in essa le esperienze interiori del' 
l'uomo. Ma tali esperienze soggettive sono l' essenza intima delle 
cose. Perciò non si può dire che l'uomo non riconosca la verità obiet' 
tiva, r« in sè » delle cose, perchè è capace di farsene soltanto delle 
rappresentazioni soggettive (i). Di una verità umana che non sia 



(I) Le concezioni goethia,n« stanno nel più acuto contrasto con la filo«ofU kantiana. 
Questa prende le messe dall'opinione che il tnon<io delle rappresentazioni sia domi- 
nato dalle leggi dello spinto umano, e che perciò Ititio quanto gli viene incontro da 
fuori non possa esistere in esso se non come riflesso soggetliivo. L'uomo non perce- 
pirebbe !'« in sè » delle cose, ma la parvenza nascente dal fatto che gli oggetti pro- 
ducono su di lui un'impressione, e di'egli connette tali impressioni secondo le leggi 
del suo intelletto e della sua ragione Della circostanza che attraverso a questa ragione 
parli l'essenza delle cose, Kant e i kantiani non hanno la più pallida idea. Per questo 
la filosofia kantiana ron potè mai significare nulla per Goethe. Quando egli se ne 
appropriò talune singole sentenze, diede loro un senso totalmente diverso da quello 
che haimo nella dottrina del loro autore. Da uni' annotazione vertuta alla luce solo d<^o 
l'apertura dell'Archivio goethiano di Weimar, risulta come il poeta si rendesse chiaro 
confo del contrasto tra la propria concezione del mondo e quella kantiana. Per lui 
l'errore fondamentale di Kant sta in ciò, che questi considera a sua volta come og- 
getto ja facoltà soggettiva di conoscenza, e distingue il punto dove soggcttiùo e ogget- 
tivo s incontrano, acutamente, sì. ma non del tutto giustamente. Soggettivo e oggettivo 
s incontrano quando I uomo congiungc in un'essenza unica le cose che il mondo estemo 
esprime e ciò che si palesa dalla stessa interiorità umana. Allora però il contrasto 
tra soggettivo e oggettivo cessa totalmente; esso scompare nella realtà unificata. Vi lio 
già accennato altrove in questo scritto. Ora K. Voilànd.er, Rei primo fascicolo degli 
Studi ^onftani, polemizza contro le mie asserzioni di allora. Egli ritiene che la 
mia opinione sul contrasto tra la concezione goethiana e quella kantiana sia <i per 
lo meno fortemente unilaterale e in contraddizione con certe chiare testimonianze di 
Goethe stesso n, e trovi la sua spiegazione « in una compleia incomprensione del 
n»etodo trascendentale» di Kant, da parte mia. Vo rlànder n on ha un'idea della con- 
cezione del mondo nella quale Goethe viveva; e polemizzare con lui non mi servi- 
rebBe a nulla, poiché parliamo ITpguaggi diversi. Come il suo pensiero sia chiaro ap- 
pare dal fatto che, di fronte alle m^c parole, non sa mai che cosa esse intendano dire. 
Ad cseinpio, io faccio un' o$«ervazione sopra questa sentenza goethiana: « Non, appena 
I uomo si accorge degli oggetti che lo circondano, egli li considera in rapporto a s<t 
steiso; e con ragione; perchè tutto il suo destino dipende dal fatto ch'essi gli piacciajio 
o no, lo attraggano o lo respingano, gli giovino o gli nuocciano. Questo modo tut- 
to naturale di guardare e giudicare le cose sembra essere altrettanto facile quarto è 
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soggettiva non si può nemmeno parlare. Poiché verità è introdurre 
esperienze soggettive nella connessione obiettiva dei fenomeni. Que- 
ste esperienze soggettive possono persino assumere un carattere af- 
fatto individuale, e sono tuttavia l' espressione dell' essenza in- 
tima delle cose. Non si può introdurre nelle cose se non ciò che si 
è sperimentato in noi stessi. Perciò ogni uomo, a seconda delle sue 
esperienze individuali, introdurrà nelle cose elementi in certo senso 
differenti. Un altro, che non abbia avuto le mie stesse esperienze, 
potrà non comprendere del tutto il mio modo di interpretare certi 
processi della natura. Ma quel che importa non è che tutti gli uo- 
mini pensino lo stesso intomo alle cose, bensì che tutti, quando pen- 
sano intorno alle cose, vivano nell'elemento della verità. Perciò non 
si possono semplicemente prendere come tali i pensieri di un'altra 
persona e accettarli o respingerli, ma si devono riguardare quali in- 
terpreti della sua individualità. « Coloro che disputano e si contra- 
stano, dovrebbero talvolta riflettere che non ogni linguaggio è com- 
prensibile a tutti ». Una filosofia non può mai fornire una verità 



i"cessario... Un compito ben più difficile si assumono coloro che, mossi da un vivace 
impulso di conoscenza, aspirano ad osservare gii oggetti della natura in sè e nei loro 
reciproci rapporti... Essi cercano e investigano quel che è e non quel che piace ». 
La mia osservazione si esprime così : k Qui si mostra come la concezione goethiana 
del mondo sia precisamente il polo opposto di quella kantiana. Per Kant non esiste 
affatto un'opinione sulle cose quali sono in «è, ma solo quali appaiono in rapporto a 
noi. Questa opinione è per Goethe solo una maniera affatto subordinata di mettersi 
in rapporto con le cose». A ciò VorlSnder risponde: «Con queste parolt Goethe 
voleva soltanto esprimere, a guisa d'introduzione, U differenza superficiale tra 1 ag- 
gradevole e il vero. L'indagatore deve cercare quel che è e non quel che piace. A 
chi, cume Steiner, osa designare come kantiana questa maniera, ceclamenle assai su- 
bordinata, di mettersi in rapporto con le cose, va dato il consiglio di ^inpropriarsi prima 
chiaramente i concetti fondamentali della dottrina kantiana, p. es. la differenza tra 
sentimento soggettivo e oggettivo, (v. § 3 della Cr. d. G.) ». Ora io, come appare 
chiaramenlie dalla mia frase, non ho detto affatto che quella maniera di mettersi in 
rapporto con le cose, sia quella di Kant, ma ho detto che Goethe non ritiene la conr 
ccziotiie kantiana sul rapporto tra soggetto e oggetto, corrispondente al rapporto in cui 
l'uomo sta con le cose, quando vuol conoscere come esse siano in sè. Goethe ritiene 
che la definizione kantiana non corrisponfda alla conoscenza dell'uomo, ma solo al 
rapporto in cui egli si pone con le cose quando le contempla rispetto al proprio piar 
cere e dispiacere. Chi è capace di frainteridere una senterza simile, come fa Vor- 
lànder, può risparmiarsi di dare dei consigli ad altri riguardo alla loro coltura filosofica, 
e appropriarsi piuticsto la capacità d'imparare a leggere giuMamente una frase. Tutti 
sono capaci di raccoeliere citazioni goethiane e allinearle storicamente, ma di in>.er- 
prctarle nel senso della concezione goethiana del mondo, Voilànder è, comunque, 
incapace. 
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valida per tutti, ma descrive le esperienze interiori del filosofo, per 
le quali egli interpreta le manifestazioni del mondo esterno. 

* * * 

Quando un oggetto esprime il proprio essere attraverso l'or' 
gano dello spirito umano, la realtà totale scaturisce solo dal con* 
fluire dell'obiettivo esteriore e del soggettivo interiore. Ne mediante 
'unilaterale osservare nè mediante l'unilaterale pensare, l'uomo co' 
nosce la realtà. Questa non esiste nel mondo obiettivo come cosa 
finita, ma viene prodotta dallo spirito umano in unione con gli og' 
ge'-ti. Gli oggetti obiettivi sono solo una parte della realtà. A chi 
enga in pregio esclusivamente l'esperienza sensibile, si deve rispon-- 
dere con Goethe « che 1' esperienza è solo la metà dell' esperien- 
za ». « Tutto ciò eh' è fatto è già teoria »; vale a dire che 
nello spirito umano si manifesta un elemento ideale, quando 
esso contempla un fatto. Questa concezione del mondo che nelle 
idee riconosce l'essenza delle cose e intende la conoscenza come una 
penetrazione nell'essenza delle cose, non è misticismo. Ma col misti' 
cismo ha in comune questo: che non contempla la realtà obiettiva 
come qualcosa che esiste nel mondo esterno, ma come qualcosa che 
si afferra realmente nell'interiorità dell'uomo. La concezione opposta 
del mondo trasferisce le ragioni delle cose dietro i fenomeni, in una 
sfera situata al di là dell'esperienza umana; essa può, o abbando' 
narsi a una cieca fede in queste ragioni, che riceva il suo contenuto 
da una religione positiva rivelata, oppure erigere in proposito ipo- 
tesi intellettuali e teorie sulla costituzione di quella sfera oltremon- 
dana della realtà. Tanto il mistico, quanto il seguace della conce- 
zione goethiana del mondo, respingono la fede in un al di là, e le 
ipotesi sul medesimo, e si attengono alla spiritualità reale che si 
esprime nell'uomo stesso. Goethe scrive a jacobi: « Djo ha punito 
te con la metafisica e ti ha piantato uno spino nelle carni; invece ha 
benedetto me con la fisica... lo mi attengo alla venerazione di Q^o 
dell'ateista (Spinoza), e abbandono a voi tutto ciò che voi chiamate 
e dovete chiamare religione. Tu ti attieni alla fede in Dio, io alla 
contemplazione di Lui ». Ciò che Goethe vuol contemplare è l'es- 
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senza delle cose esprimentesi nel suo mondo di idee. Anche il mi' 
stico vuol conoscere l'essenza delle cose immergendosi nel proprio 
intimo; ma egli respinge appunto il mondo delle idee « in sè » chiaro 
e trasparente, come inefficace per fargli raggiungere una conoscenza 
superiore. Egli non crede di dover sviluppare le sue facoltà ideali, 
bensì altre forze della sua interiorità, per vedere i sostrati profondi 
delle cose. Di solito egli crede di afferrare l' essenza delle cose in 
sensazioni e sentimenti indistinti. Ma sentimenti e sensazioni ap- 
partengono solo all'essere soggettivo dell'uomo; in essi nulla si espri- 
me intorno alle cose. Solo nelle idee le cose stesse parlano. Il misti- 
cismo è una concezione del mondo superficiale, quantunque i mi- 
stici si vantino della loro « profondità » di fronte ai razionalisti. 
Essi non conoscono la natura dei sentimenti, altrimenti non li riter- 
rebbero manifestazioni dell'essere universale, e non conoscono la na- 
tura delle idee, altrimenti non le riterrebbero qualcosa di superficiale 
e di razionalistico. Non hanno un barlume di ciò che sperimentano 
nelle idee gli uomini che veramente ne hanno. Ma per molti le idee 
sono appunto mere parole; quindi essi non possono appropriarsi l'in- 
finita pienezza del loro contenuto. Qual meraviglia se sentono vuoti 
i loro propri gusci di parole, scevri di pensiero I 

* * * 

Chi cerca nel proprio intimo il contenuto essenziale del mondo 
obiettivo, può situare anche l'essenza deW ordinamento morale del 
mondo soltanto nella natura umana stessa. Chi crede all' esistenza 
di un al di là reale, dietro alla realtà umana, deve in quello cercare 
anche la sorgente della moralità. Perchè la moralità in senso supe- 
riore può provenire solamente dall'essenza delle cose. Perciò il cre- 
dente neir al di là presuppone comandamenti morali a cui 1' uomo 
deve sottostare. Tali comandamenti gli giungono o per via della ri- 
velazione, oppure entrando come tali nella sua coscienza, com'è il 
caso per l'imperativo categorico di Kant. Sul come questo arrivi, 
dall' « in sè » delle cose giacente ncll' al di là, entro la nostra co- 
scienza, nulla ci vien detto. C'è, semplicemente, e bisogna sottoporr 
visi. Il filosofo dell'esperienza, che aspetta ogni salvezza dalla pura 
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osservazione dei sensi, vede nella moralità solo l'azione di istinti e 
impulsi umani. Dallo studio di questi devono seguire le norme adat' 
te all'azione morale. 

Goethe fa nascere la moralità dal mondo ideale dell'uomo, Nè 
norme obiettive, nè semplici istinti guidano l'azione umana; bensì 
le idee in se chiare per le quali l'uomo stesso si dà la direzione, e 
ch'egli non segue nè per dovere, come dovrebbe seguire norme mO' 
rali obiettive, nè per costrizione, come si seguono i propri istinti e 
impulsi. Egli le serve per amore; le ama come si ama un bambino; 
ne vuole la realizzazione e s'impegna in esse, perchè sono una parte 
del suo proprio essere. L'idea è la direttiva, e Vamore è la forza mO' 
trice dell'etica goethiana. Per lui è dovere « là dove si ama ciò che 
noi stessi ci comandiamo ». 

Agire nel senso dell'etica goethiana è un agire libero; poiché 
qui l'uomo da nulla dipende tranne che dalle sue proprie idee; e 
non è responsabile verso nessuno fuorché verso sè stesso. Nella mia 
Filosofia della Libertà ho già confutato la facile obiezione che da 
un ordinamento morale del mondo in cui ciascuno obbedisse sol- 
tanto a se stesso conseguirebbero disarmonia e disordine nell'azione 
umana. Chi muove tale obiezione, non vede che gli uomini sono 
esseri congeneri, i quali perciò non produrranno mai idee morali tali 
da causare disarmonia e discordanza a cagione di una loro differenza 
essenziale (i). 



(Il Quale scarsa comprensione regni tra i filosofi specialisti del nostro tempo, per 
quanto riguarda le concezioni etiche e l'etica della libertà e dell' individualismo in 
vertere, è dimostrato da quanto segue. Nel 1893, in un articolo pubblicato nella Zu- 
ktinft (nr. 5) mi sono espresso a favore di una concezione rigorosamente individua- 
listica della morale. A quell'articolo ha risposto Ferdinando Tormies di Kiel, in uR 
fascicolo intitolato Coltura etica e il suo seguito. Pazzi nietzschiani del presente e 
dell'avvenire (Berlino, 1893). Egli non vi adduce altro che i principi fondamentali 
della morale filistea, messi in formule filosofiche. Di me però dice che non avrei 
potuto trovare « sulla via dell'Ade, un Ermete peggiore di Federico Nietzsche ». Mi 
fa un'impressione veramente comica che Toruiie», per condannarmi, citi alcuni dei 
Delfi in prosa di Goethe. Egli non sa che «e un Ermete è esistito per me, ofiieUì 
non fu Nietzsche ma Goethe. In questo mio scritto ho già indicato i rapporti dell etica 
della libertà con l'etica di Goethe. Non avrei certo menzionata quella pubhlicazwmt! 
priva di valore se essa non fosse sintomatica per il modo come in ambienti filosofici 
specializzati s> fraintenda la concezione goethiana del mondo, 
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* * * 

Se l'uomo non avesse la facoltà di generare creazioni formate 
bensì nello stesso senso delle opere della natura, ma portanti quel 
senso a manifestazione più perfetta di quanto lo possa fare la 
natura, non ci sarebbe arte nel senso goethiano. Le creazioni 
dell' artista sono oggetti naturali a un grado più alto di per- 
fezione. L'iirte è una continuazione della natura, « poiché l'uo' 
mo, essendo posto al vertice della natura, vede se stesso, a sua 
volta, come una natura intera, che ha da generare in se un 
un altro vertice. A questo scopo egli si accresce, compenetrandosi 
di tutte le virtù e perfezioni, suscitando in sè scelta, ordine, ar- 
monia e significato e sollevandosi infine alla produzione dell'operi^ 
d' arte ». (Goethe, saggio su Winckelmann). Dopo aver contem' 
piato i capolavori greci in Italia, Goethe scrive: « Le sublimi 
opere d' arte sono state create dall' uomo, come le supreme ope- 
r e della n atura, secondo leggi vere e naturali ». Rispetto alla realtà 
puramente sensibile dell'esperienza, le opere d'arte sono uni bella 
parvenza; ma per chi sa vedere più a fondo, esse sono « una mani^ 
festazione di occulte leggi naturali che, senza quella bella parvenza, 
non diverrebbero mai palesi ». 

Non la materia che 1* artista prende dalla natura costituis,-;e 
l'opera d'arte; ma soltanto ciò che l'artista, attingendolo dalla prò- 
pria interiorit à, vi imprime. L'opera d'arte più alta è quella che ci 
fa scordare ch'essa ha per fondamento una materia naturale, e che 
desta il nostro interesse unicamente grazie a ciò che di questa Ima- 
teria l'artista ha fatto. Egli crea naturalmente; ma non nello stesso 
modo come crea la natura. In queste sentenze mi sembrano rao- 
chiuse le idee principali esposte da Goethe nei suoi aforismi suU'drte* 
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